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POZNAMKA NA UVOD'

Nasledujici text nema ambici pojednat specificky piibéh ceské literatury a jejiho koexistovani
ve stfedoevropském prostoru, ani mu nejde o komparativni analyzy konkrétnich literarnich fe-
noménd. Jeho zamér je skromnéjsi. Pokusim se ukazat, Ze otazky souvisejici se stfedni Evropou
se pod studiem literarniho materialu rozpadaji na dvé zakladni linie, pro které je tfeba hledat
adekvatni nastroje pojmenovani. Prvni - fenomén stfedni Evropy - je v ¢eském literdarnim pros-
tredi zastoupen v podobé hodnotového horizontu, ktery se miiZe stat, nebo spise by mél byt, i ho-
rizontem Evropy ¢i ¢loveéka obecné.

Na strané druhé je stfedoevropska zkusenost v neustalém napéti s nejriiznéj$imi podobami
ceského nacionalismu, ¢i rovnou narodovectvi, které se v tomto prostiedi casto asimiluji s nej-
rtiznéj$imi podobami toho, co M. Kundera nazyva ky¢.? Jinymi slovy - fenomén narodniho ob-
rozeni zrodil v ¢eském prostredi jak evropsky otevieného Machu ¢i Palackého, tak také podobu
méstaka-vlastence hyckajiciho si sviij prumér jako exkluzivni a existen¢ni jistotu; jeho podobu
mizeme sledovat od Matéje Broucka u S. Cecha (Cech 1956), stejné jako sledujeme jeho pierod
v Obsluhoval jsem anglického krdle B. Hrabala (Hrabal 1993).

Toto tvrzeni se pokusim prokazat potézkanim konkrétnich textu, pri¢emz jsem si dobre védom
toho, ze jejich omezenost miiZe snizit relevantnost vy$e zminénych tvrzeni. Domnivam se ale, ze
je to jedina cesta k debatg, jak s fenoménem stfedni Evropy pracovat jak pfi analyze historickych
etap literatury, tak i ve vztahu k literatufe soucasné a jeji hierarchizaci. Zejména v tom smyslu, jak
etablovat otazky hodnoty literarniho textu ve vztahu k literdrnimu provozu.

Pokud jde o obecnéjsi teoretické vymezeni pojmu stfedni Evropa, budu predevsim pracovat
s jiz zminovanymi texty Milana Kundery, dale s textem Karla Kosika Co je stfedni Evropa (Kosik
1993, 63 - 99); k otazkam nacionalismu a vztahu ¢eské kultury k stredoevropskému duchovnimu
prostoru potom studie Jaquese Rupnika (Rupnik 2018). K diskusi o povaze stfedni Evropy zejména

Pti vzniku préce byly vyuzity zdroje vyzkumné infrastruktury Cesk4 literdrni bibliografie - https://clb.ucl.
cas.cz/ (kdd ORJ: 90243).

V tomto smyslu se asi nejpregnantnéji vyjadril na mnoha mistech Milan Kundera (Kundera 2007, 2023),
dale Karel Kosik (Kosik 1993).

*  Viz Kundera 2007. Pfipominam také problematiku ,zpozdilosti, ¢i ,kostizernosti®, jak je formuloval
Kosik (Kosik 1993, 80 — 83, 92 — 93 aj.). Dalsi cenné pohledy do formovani a podob ¢eského nacionalis-
mu podava J. Rupnik (Rupnik 2018, 32 - 35, 36 — 48 aj.).
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v dile Milana Kundery a Vaclava Bélohradského pak pripominam studii Martina Profanta Jen
se tak potulovat stiedni Evropou (Profant 2007).*

Pokud jde o vybér literdrnich text, jde o urcita exempla, kterd snad jsou dostate¢né rele-
vantni pro otazky, které si zde kladu. Ptjde mi ale o texty, u nichZ fenomén sttedni Evropy neni
jejich tstfednim tématem (s vyjimkou Obsluhoval jsem anglického krdle [1971], o tom ale nize).
Domnivam se, Ze to ma jeden dobry diivod. Umoznuje tak odkryt ono jinak malo viditelné podlo-
21, ze kterého se postupné mysleni o postaveni ¢eské kultury v ramci sttedni Evropy rodi. Nejsou to
tedy hotové teze ¢i polemické argumenty, ale naznaky, z nichz ale, zd4 se mi, lze presnéji definovat
fundament zakofenénosti ¢eské kultury do urcitého kontextu. Konkrétné pujde o texty J. V. Sladka
vénované jeho pobytu v USA Md Ameriko (Sladek 2022), dale Brouckiddy Svatopluka Cecha (Cech
1956). Tyto texty z 19. stol. jsem vybral i proto, abych ukézal zrod vyse zminovanych moznosti,
jak se v ceské literatute formoval pohled na narod, vlastenectvi. Prokazu snad, Ze na jedné strané
(Sladek) jde o urcité hodnotové smétovéni; ze zkratka byti Cechem tu Sladkovi znamena byt dob-
rym ¢lovékem. Naproti tomu S. Cech tam, kde vytvotil postavu M. Brouc¢ka, ukazuje i druhou po-
dobu téhoz: totiz nejen zovidlni, bytostné akulturni figuru, ale zaroven mu tento méstak umoznuje
i velmi kriticky pohled na vnéjskovost a povrchnost soudobé kultury. Kain (1952) a Obsluhoval
jsem anglického krdle Bohumila Hrabala pak predstavuji exkurz do situace zcela zménéné, v niz
se sttedoevropska soundlezitost a diraz na mnohost rozpadaji, nebo se zdaji rozpadat.

19. STOLETI ANEB HLEDANI VLASTNICH KORENU A TVARI

Vyvojovy pohyb malych evropskych komunit smérem k narodéim a narodnim spolecenstvim je
podle mého stale oblast, jejiz priizkum nabizi fadu moznosti, presto se tu omezim na jeden podle
mého kli¢ovy moment, ktery popsal J. Rupnik, kdyz srovnal éesky a francouzsky nacionalismus
a ukazal, jak zejména v postavé T. G. Masaryka dospiva ¢esky nacionalismus k vizi demokratické
a obcanské:

»Ztotoznénim némecky hovorici zidovské mensiny s némeckou nadvlddou dospél cesky nacio-

Masarykiiv vitézny boj proti padélanym rukopisiim ndrodu ukdzal, Ze se nemusi spoléhat
na mytus, chce-li stvrzovat svou identitu a ndrodni charakter. Zesmésnénim predstavy o kon-
tinuité mezi Cyrilem, Metodéjem, husitstvim a pravoslavim zasadil tézkou rdnu rusofilskému
panslavismu a naboZensky ladénému antisemitismu® (Rupnik 2018, 66 — 67).

Pokusim se ted ukazat, nakolik se takové pojeti da sledovat i uvnitf literarniho Zivota samého.
Zacénu svéraznym typem textt J. V. Sladka. Sladek jako basnik je predev$im diky intonac-

nim kvalitdim svého ver$e predevsim evokatorem horizontt zvlnéné ceské krajiny, mné ale v této

chvili zajima, jak v 70. letech 19. stol. dopliiuje kulturné spolec¢enskou debatu o vztahu ustavu-

Ve oee

Jsem si védom toho, Ze Kunderovo pojeti bylo a je vnimano jako minimalné problematické (viz k tomu
napt. Travnicek (ed.) 2009, novéji a ze specifické perspektivy Slacalek 2020), nicméné mné tu nejde o re-
konstrukei ,,pravé podoby stfedni Evropy, ani o interpretaci vyvoje daného pojmu. Chci sledovat v na-
zvu akcentované pribéhy. A pravé Kunderiv esej, spolu s pracemi Karla Kosika, J. Rupnika a dalsich jsou
pro mé cenné v zdkladnim zacileni, které je hodnotové a kontextotvorné. Jinymi slovy, nabizeji horizont,
na jehoz trovni Ize dle mého nazoru také texty ceské literatury ¢ist a viazovat je do $irsi literarni a du-
chovni tradice. Ostatné jsem dlouhodobé presvédcen, Ze volba zptisobu nazirdni na vybrané texty je vzdy
otazkou vybéru, ktery ale neni ndhodny a je veden spiSe kvalitami samotnych sledovanych textt, nikoli
predem zvolenym rozhodnutim.
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zdaji podstatné natolik, Ze se jim vénuje v textech, v nichz se vraci ke své zkusenosti z pobytu
ve Spojenych statech.

Na prvnim misté je tfeba zminit (a v tom Sladek jen potvrzuje Rupnikovu tezi), ze Sladek uz
nemd potiebu debatovat o zachovani naroda, ale pokousi se ptat se po jeho programu. A zde jaksi
mimochodem definuje zakladni podlozi jakychkoliv ndrodnostnich ¢i narodnich snah ve vztahu
s americkou zku$enosti. Nejintenzivnéji zni tato vize tam, kde se ostreji vyjevuje situace zde - tam,
my a oni ve smyslu ¢eského intelektudla v USA a jeho protéjsku ve sttedni Evropé: ,,U vds zdpasite
o to teprve, co zde jiz velmi ddvno jest uskutecnéno - za uzndni prvnich prdav vrozenych kazdému
clovéku, za rovnost lidi vsech s rovnou ptileZitosti k domdhdni se Stésti svého. [...] jak bolno to tém,
ktefi z ného vyvizli, patti-li na vykrvdcent sil pouzitych k cili drahému, k némuz jsme zrozeni: vyma-
neéni lidstva z pout dusevnich® (Sladek 2022, 7). Co je tu kli¢ové, je ono ,,vymanéni z pout dusev-
nich® T kdyZ na jinych mistech akcentuje Sladek i notu socialni, chceme-li tfidni, klicovy je tento
duchovni statut. NahliZzeno timto prizmatem, je stfedni Evropa (v Sladkové pojeti vnimand jako
synekdocha celého evropského mysleni a usporadani) prostorem zpozdilym, odsouzenym k za-
niku.® Jeji principy neochrani ani jeji uzavienost, ¢i vojenska sila: ,,Nechat se neklamou v Evropé,
necht netési se ve své vzddlenosti a uzavienosti, necht nespoléhaji se na vojska svd. Srdce lidskd jsou
viude stejnd, srdce lidskd spojend jednou tepnou, a proudéni krve jednoho v druhé nezabrdni se Zad-
nymi stavidly. Pocit volnosti vzbuzeny v jednom a touha po Stésti vrozend vsem se ho uchopi - byt
zbrani hmotnou nedélila Amerika Evropu, a i toho bude schopna kdys -, volny a zdravy Zivot zdejsi
vypudi dfive jesté z Evropy vse, co tam neptirozeného a chorého® (ibid., 8).

Fejetony sice 1ze vnimat i jako prispévek k diskuzi o smérovani ¢eské kultury mezi dvéma
proudy,® Sladek tu ale predev$im, i kdyZ zfejmé bezdé¢né, napliuje predstavy Palackého, jak je
interpretuje Milan Kundera: ,,Podle Palackého by sttedni Evropa méla byt domovem rovnoprdavnych
ndrodil, které ve vzdjemné victé a bezpeci spolecného silného stdtu budou rozvijet kazdy svou osobitost*
(Kundera 2023, 35). I kdyz Slddek své teze neformuluje ve védomé navaznosti na Palackého, zni
z jeho fejetont identicky hlas. Neprojevuje se ovSem jako analyza, ¢i rovnou definice ¢i program,
ale vyrustd, jak prislusi fejetonistickému zanru, z konkrétni situace. Jako priklad mohu pouzit si-
tuaci vystéhovalct na lodi plavici se pres Tichy ocean. Podstatnad je tu i stavba celé epizody. Sladek
ji zadina lyrickym licenim padajici tmy a z ni se rodiciho stesku, dal$i klicové stfredoevropské
hodnoty, hodnoty opusténi rodné zemé. Vypravé¢ ponechava prostor zraku a sluchu: ,,Oko [...]
bloudi jesté po tmavé vodni pldni, pak prejede ruka Celo, prsa povzdechnou si naposled a ista ulevi si
hlasnym ,Ej coz!“ (ibid., 15). Rozezni se ¢esky zpév a dochazi ke konfrontaci, v daném historickém
okamziku snad jinde nemozné, ¢eské zpévaky obklopi i kruh poslouchajicich Némct: ,,, Hm, hezkd
melodie,* pravil Némec, na jehoZ tvdti bylo vsak vidét, Ze nekond cestu do Ameriky ponejprv, ,hezkd
fec, bith to vi, nuz pockejte, hosi, viak se vam tam tak zle nepovede jako doma. Prokletd Evropa, byl
jsem doma dva meésice a pdlila mne ta zem pod nohama. Jsem Némec dusi i télem, za tu podlizavou

Nutno fici, Ze tento az okouzleny pohled dopisti je pak zna¢né korigovan ve fejetonech psanych uz
v Cechach a Sladek si tu (méné intenzivné nez ve svych versich, presto ale jednoznaéné) véima i krvavé
cesty, kterou byl tento demokratismus ustaven. Stalo by za hlubsi rozbor sledovat, jak se u Sladka mo-
difikuje pohled na americkou demokracii pravé ve vztahu k indianské kultute, coz je ovsem ukol zcela
presahujici ramec této studie.

Byt si se tento ,,rozkol“ miize jevit jako zjednodusujici, domnivam se, Ze napéti mezi ruchovskym a lu-
mirovskym kridlem, ¢i proudem ceské literatury tohoto obdobi je také otazkou po hledani mista ceské
kultury uprostied stfedoevropského, ¢i obecné evropského kulturniho vyvoje. Sladek, a¢ nepopira své
usazeni v Ceské krajing, jde nad tuto otazku zejména v tom smyslu, Ze do centra svych fejetont stavi jed-
notlivce, ¢imz mu davd moznost Zivé a plodné (v jeho pojeti ¢asto formulované jako ,,zdravé®) konfron-
tace s nejriznéj$imi narodnostnimi i kulturnimi elementy. Vice k tomu napt. Lehdr - Stich - Janackova —
Holy 1998, Jankovi¢ 1963 ad.
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chdsku doma se prece ale z hloubi duse stydim. Pockejte, hosi, tam budeme lidmi a téch ndrodnost
nedéli - zpivejte!* (ibid., 15, zvyraznil J. Ch.).

I kdyZz v mnoha aspektech fejetont je patrny az nekriticky obdiv k délnosti, prakti¢nosti ame-
rického spolecenstvi, ¢asty je tu formulovany rozpor mezi starym (Evropa) a novym (USA), presto
se stfedoevropsky ptiklon k solidarité vychazejici z podobné kulturni zkusenosti objevuje velmi
Casto. Jako posledni ptiklad uvedme moment setkani s polskym knézem.” Uz vielé privitani po-
utnika je postaveno do kontrastu s némeckou ostrazitosti v podobné situaci, ov§em klicovy je
zavér celého fejetonu. Vypravéc dostane novy oblek, a vypravéc se zdrahad jej pfijmout, protoze
vidi nuzny oblek knézuv. Sladek dokoncuje text metaforou, vychazejici z knézovy repliky, a opét
se tu ukazuje princip Sladkovych fejetontl — obecné hodnoty, celkové smérovani myslenky rodi
se z evokace situaci, nejde tedy o teoretické postulaty ozkusované na konkrétnim materialu, ale
o ptirozena zavrseni mezilidskych, a ¢asto hrani¢nich a intimnich epizod. Zkratka: ¢lovék tu neni
vidén jako projekt, ¢i pfedmét analyzy, ale jsme jako ¢tendfi ptimo svédky zrodu konkrétnich
emoci a z nich vychazejicich postoji:

»Milj mily - ta sutina zde ptikryje vSechno!* A ja zvédél i hddal, co vSechno ptikryla.
Vsechno! Jenom ten trpky tismév zbyl na tvifi toho, jenZ zranén odnesen byv z bojisté, kde
krvdcel za svou vlast, pohrdnul svétem, vlastnim blahem, ldskou Zeny a odesel do ciziny zas
jen proto, aby lid své krve ucil ldsce k domoviné. Avsak vidal jsem jej, kdy ten trpky vismév
zmizel.

Ja vidal jej, jak stdval u oltdre s tvdfi vésteckou, kdyz po exhorté, kterd byla jedinym vy-
kiikem bolesti stisnénych prsou, jedinym proudem ldvy, jiz mu duse prekypovala, zanotoval
zvuénym, plnym, jubilujicim hlasem:

Bohorodicko, matko milosti, | z nevole lid sviij bédny vyprosti!

Tenkrdte zmizel ten trpky vyraz z tvdte vyhnancovy™ (Sladek 2022, 185 - 186).

Ukazuje se tedy zfetelné: fenomén stiedni Evropy jako kosmopolitni jednoty suverénnich na-
rodnosti, ale predev$im suverénnich lidi je v ¢eské literatufe pritomen minimalné od poloviny
19. stol,, byt si je formulovan jesté zcela neuvédoméle. Souzvuk Cecha a Poldka déje se tu na-
hodile, samoziejmé, jako souzvuk vyhnance stejné zku$enosti, uteence z prostoru, kde nelze
rozvijet praci na svém prispévku k porozumeéni a formovani svéta jako celku, protoze vychozi,
jedine¢na danost narodnostni nema prirozenou ochranu pro svou suverenitu - to je smysl ob-
razu knéze malem padlého v boji za vlast. U Sladka je navic celd situace (nejen tohoto fejetonu)
vystavéna na opozici americké nezavislosti a svobody a evropské sevienosti urednickym a mélo
demokratickym fadem svdzanym byrokratickou Ihostejnosti.

Sladkovou zékladni hodnotou je humanita vnimana jako spolu-lidskost, tedy jako zakouseni
druhého ve vztahu k sobé, jako ozvlastnéni a obohaceni, nikoli jako stiet ¢i souboj. Pravé americ-
ka zkusenost dala témto zakladtim moznost byt pojmenovany.

Zcela jinou perspektivu v této otazce nabizi autor, ktery je ¢asto vniman jako antipod Sladkiv,
Svatopluk Cech.® Ze nejde o protiklad zavazny, pokusim se ukazat tam, kde se Cechovy vize svéta
a ¢eské kultury v ném rodi, nebo spise tise plynou jako spodni proud ironickych textt zaloZenych

Otazka knézi jako svébytnych literdrnich postav by také stala za samostatnou studii, pro kterou zde neni
prostor. Jen poznamenavam, ze v Sladkové pojeti jsou nositeli viry (at uz v pozici farniki, ¢i cirkevnich
hodnostar) vzdy lidé s konkrétnimi principy chovéani a podle toho jim také autor vénuje tu naklonnost,
tu jizlivou poznamku.

8 Blize k tomu viz napt. Janackova 1998, 293 - 301, 305 - 320 aj.
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na postavé Matéje Broucka, ¢eského prazského méstana. V Pravém vyletu pana Broucka do Mésice
(1888) otevira se spise zakladni situace, diky niz lze presnéji sledovat ono kulturni podlozi, o které
mi jde. Matéj Broucek je na jedné strané konfrontovan se svétem, v némz jeho hodnoty ,,bficha“ ne-
znamenaji vilbec nic. Paradoxné ale ve chvili ¢irého zoufalstvi ozyva se v Brouckovi zvlastni lyricka
dikce (opét Kunderuv ky¢), ktera je ovSem vystfiddna vyjmenovavanim instituci, které Brouckovi
zajistuji jeho ztraceny klid: ,Ach zemé, moje zlatd zemé! Kdybych mohl, po kolenou bych se k tobé do-
plazil! Da-li nebe, Ze se jednou zpét do Prahy dostanu, chci tam byti obcanem jako puticka, domdcim
k pohledani [...] Chci tam sndset vSechno bez reptdni, nezavadim jiZ ani slovem o magistrdt a berni
urad, zastanu se vSude kazdého vetejného ztizeni, ba budu chvdlit i nasi politiku! Ach bozZe, jen mi
dej, abych se dostal zpdtky na nasi krdsnou, jedinou, zlatickou zemi!“ (Cech 1956, 61). Pokud z této
invokace vybereme to zakladni, jde predevsim o to, ze v o¢ich méstaka je jakykoliv duchovni zapas
vyrazem nestability, nejistoty. Ze uréujicim rozmérem je tu svérazny klid, ktery jsou s to poskytnout
pouze instituce, které je ovsem clovék své doby ptipraven kritizovat, ale nikoli s nimi vstupovat
ve vaznéjsi spor. A to je samozfejmé teréem ironického Cechova $lehu.

Dal$im momentem, ktery zde stoji za pozornost, je také zptsob, jakym vypravé¢ li¢i prebuje-
lou a ornamentalni architekturu mési¢niho mésta. Tady se sice ozyva predevsim osten vyvérajici
z onoho ruchovsko-lumirovského sporu, zaroven ale také pfipomina i jeden moznd nenapadny,
vasnivého nacionalisty nereflektujiciho své kulturni okoli, ale zaroven se vysmiva jistému eklekti-
cismu, ktery se nakonec ukazuje zase jen jako povrchni krasopis: ,,Ke konci slusi se dodati, Ze vsec-
ko se jen hemZilo spoustu karyatid, sfing, okridlenych lvi, gryfii, soch, nestviirnych chrlicii, kfiZovych
kytek, vaz, fantastickych vétrnych korouhvicek, Ze kazdou pid omitky pokryvaly pestrokvété fresky
a cely ten babel zddl se kiepciti pti zvucich neslychané hudby. Ba mohl jsi mysliti, Ze mésto samo jest
jediny kolosdlni hudebni ndstroj* (ibid., 68).

Ponékud jina je situace u Nového epochdlniho vyletu pana Broucka, tentokrdt do patndctého
stoleti (1889). Zde uz se naplno rozviji dvoji smér satiry. Jeden je namifen k onomu $osactvi, které
predstavuje méstak Matéj Broudek — tvari v tvar husitské Praze je naprosto nepouzitelnou figurou,
nevédomou si své bidy a takto prazdné povznesenou nad osudy svych prapredkd. Tento rozmér
pro mé ale zdaleka nenf tak zajimavy jako kratsi ¢i del$i autorské vstupy, které komentuji dobovou
kulturné politickou situaci. Zde uz se ozyvaji ony souvislosti a srovnavani. A Cechy v této per-
spektivé piisobi zbidacelym dojmem. Na jedné strané si tu Cech velmi presné véima prokleti, které
do jisté miry souvisi s celym principem narodniho obrozeni a v ném zakofenénou virou, ze pro
vyvoj a udrzeni naroda je predev$im potieba, aby mél alespon néjaké plody dusevni prace.” Jinak
fe¢eno - prili§ rychlé a nekritické pfijimani jakéhokoliv vykonu na tkor délné prace: ,Kdoz dbd
nyni o to, aby tise piisobil na své roli, ve své dilné, na katedre nebo za studovnim stolkem, spokojen
zddrnym, byt neokdzalym ovocem své skromné prdce?! [...] Studujici pohrdd studiemi a shdni se po
vaviinech bdsnickych; ucitel poklada ucitelstvi za své vedlejsi povoldni a baZi stdti se spisovatelem;
advokdt prenechdvd své klienty panubohu a stard se o vyssi politiku; [...] Ndrodni statky, hmotné
i duSevni, pi tom sméru valné neprospivajt, ale zato mdme v Cechdch jiZ takovou spoustu proslulych
lidi, Ze travime skoro vSechen sviij ¢as srdecnymi ovacemi, slavenim pétiletych jubileji, potdddnim
slavnostnich banketii i vecirkii a podobnymi uZitecnymi vécmi“ (ibid., 116). Zde se Cech znatelné
priblizuje pozici Sladkové a na zakladé $irsiho pohledu na ¢esky politicky i dusevni Zivot nevidi
2ivé, elementarni hodnoty, ale povrchni existovani.

Jina je situace tam, kde se v dalsi z fady autorskych vsuvek propada do minulosti ¢eskych zemi.
Zde je patrné, v jakém kontextu Cech rozumi svému &esstvi. Je to jednoznaéna vazba na zapadni

® A Cech tu do jisté miry pfedznamenava slova K. Kosika o nebezpeci priméru pro zachovani celého

néaroda (Kosik 1993, 84 aj.).
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civilizaci, k niz pfindlezi i panovnické rody polské. Dominujici ulohu hraje husitstvi, cizokrajnost
a kulturni mix dvora Rudolfa II. ma svou atmosféru kulturniho kvasu, ale je vystfidano obrazem
temného baroka: ,,[...] a do ného vchdzi Karel ve zlatém panovnickém orndté, [...] pak objevuje
se vaznd postava betlémského kazatele, jenZ sméle ptibiji své pozvdni k disputaci o kramareni od-
pustkovém na dvete chramové; |...] tam Vladislav Polsky kraci v plném majestdtu; pak plni se nd-
dvori cizokrajnymi postavami ve Spanélskych pldstich nebo temnych fizich astrologii; ted ve vozech,
obklopenych zdstupy Zoldnétii, bélohorsti mucednici konaji smutnou cestu k Bilé vézi — a ddle, ddle
snuje se proménlivé pdasmo vyjevii radostnych i Zalostnych, velebnych a désivych...“ (ibid., 118). Neni,
domnivam se, nihoda, ze na pocatek humoristického a ironického textu vlozil Cech tento evo-
kativni enumera¢ni obraz. Jde totiz o obraz Zivy a Zivotny, ktery se rodi pred o¢ima autora, tedy
néco zakouseného jako ziva skute¢nost, zavazujici i urcujici. Zd4 se, ze Cech pokladal, tvati v tvar
pocinajicimu Brouckovu dobrodruzstvi, za nutné vymezit svou pozici autorskou. A z ni je patrné,
ze vnimd jako jediny mozny vyvoj ¢eské kultury vyvoj samostatny, tvotivy, ale védomy si souvislosti
a vazeb jak na své okoli, tak na svou minulost. Zatizeni (a v mnohém nejspise i prokleti) jevi se tedy
jako jeden z dalsich podstatnych charakteriza¢nich ryst sttedoevropské kultury — nelze se vymanit
z ptvabu i désu déjin, nelze je opustit ve jménu jakékoliv vize, malé narody uprostied Evropy jsou
nuceny znova si vyvzdorovat své misto v souzvuku, ale i proti vlastnim déjinam.

Ze oviem tato vize ma v soudobych Cechéch jen velmi mélo chépavych &tenditi a nasledovnikd,
je patrno z posledniho putovani pana Broucka, z néjz v kratkosti ptipomenu jednu drobnost z ¢as-
ti M. Broucek na vystavé (1892). Na desitkich piikladt tu Cech ukazuje doslova zrod a ustaveni
charakteru méstaka jako onoho zakladniho neptitele moderniho uméni a spole¢nosti. Samolibost,
dana nevzdélanosti, ztratou jakéhokoliv orienta¢niho bodu; vazeni na vahach, v jejichz stiedu je
zamozny pan domadci, majitel ¢inZovniho domu; nejhrubsi formy cechdackovstvi a vlastencent, v je-
jichz horizontu si Cechova postava libuje, protoze naprosto odpovid4 i jeho dusevni hloubce.™
Pro mé je tu ale podstatny jeden drobny exkurz opét do autorské vypovédi. Na jednom misté,
konkrétné u expozice ¢eské chalupy, dostane se M. Broucek do sporu, z néhoz je patrné, ze v jeho
ocich je zachovavani krojt, tradic, obecné hmotné kultury jen bldhova moéda. A v této chvili se ozve
autorsky hlas. Redaktor, jak sebe Cech tituluje: ,,[p]ochybuje sice také, Ze kdy znova obZivne ndrodni
kroj, ale je mu toho lito. On nezdvidi cestovateli budouci doby, ktery od Gibraltaru po Archangelsk
nespatfil jiného kabdtu, nezli jaky bude miti na sobé. Mluvte si, co chcete: mné se libi rozmanitost
nejen v duchovém zivoté, ale i v zevnéjsim zjevu lidské spole¢nosti“ (Cech 1956, 468).

Ukazuje se stale ztetelnéji, ze byt si lumirovské a ruchovské kiidlo ¢eské literatury mélo rizné
cile, vychazelo ze spole¢ného predpokladu - ze snahy vymanit se z omezujicich pout narodniho
obrozeni v tom smyslu, pokud by toto mélo uzavirat ¢eského spisovatele do ¢eského a jen ceského
kontextu. Na strané¢ druhé se tu také formuluje novy velmi podstatny rozkol, totiz snahy a cile
uméni v protikladu k potfebam, touham nového hrace na poli uméleckého, a tedy i literarniho
provozu - méstaka. Cech i Sladek mohou jej jesté odbyt tu fejetonistickym $lehem, tu ironickou
epizodou, v nasledujicich stoletich bude jeho role, jak se zda, silit.

DRUHA SVETOVA VALKAA ZANIK (?) STREDNI EVROPY

Zcela zamérné zde ve své sondé vynechavam jinak pro toto téma zcela zdsadni obdobi prvni
poloviny 20. stol. Duvody jsou predev§im pomérné bohata a rozsahla literatura, ktera mu byla

10 A to je presné ten typ, ktery K. Kosik nazyva filistrem a vnima jej jako nebezpeény poztistatek jedné,

nezivé a mrtvé podoby rakusactvi: ,,[...] a tak se rodi povéstny filistr, nejen rakusdcky, ale zejména Cesky,
a jeho hlavni rysy jsou: opatrnictvi a podlézavost vii¢i mocnym a nadutd arogance ke slabym, rozbredld
Zovidlnost a pokoutni reptalstvi“ (Kosik 1993, 76).

Central European Views * 2025 * volume 7 * issue 2 | 45



Jakub Chrobak

vénovana i se zfetelem ke stfedni Evropé a jejim kontextiim; dale pak skute¢nost, Ze pravé preroz-
déleni Evropy po 2. sv. valce zcela zménilo kulturné politickou situaci, jak dle mého presné poj-
menoval Milan Kundera, kdyz nejprve ptipomina duchovni rozmér ¢lenéni Evropy na vychodni
a zapadni v zavislosti na prijeti urc¢itého nabozenského ritu. Déle tvrdi, jak zména kontextu, ji-
nymi slovy ,vysidleni Polékei, Cechii, Slovakt, Madari a fady balkédnskych nérodii ze zapadni
do vychodni ¢asti, méla vyznamny dopad i pro Evropu jako celek a zdtvodnuje, pro¢ madarské,
polské a ¢eské revolty proti totalitnim systémtim byly jedine¢né: ,,Kazdd z téchto revolt byla nesena
prakticky celym ndrodem. Kdyby za taméjsimi reZimy nestdlo Rusko, neubrdnily by se déle nez tfi
hodiny. To znamend, Ze to, co se délo v Praze (i ve Varsavé, nemiiZe uz byt ve své podstaté pokldda-
no za drama vychodni Evropy, sovétského bloku, komunismu, ale pravé za drama sttedni Evropy*
(Kundera 2023, 30).!!

Pokusim se ukazat tuto zménu na jednom dil¢im elementu. Na dvou textech Bohumila
Hrabala se pokusim pojmenovat, jakou novu suverenitu ceska literatura v dobé mezi valkami
ziskala, a jak naklada se sttedoevropskym horizontem své existence. Vybral jsem pro své uvahy
dva texty Bohumila Hrabala. V ptipadé Kaina, existencidlni povidky (1952) se pokusim ukdzat
specifickou podobu hrabalovské verze existencialismu, v Obsluhoval jsem anglického krale (1971)
se zaméfim na mozné podoby onoho filistrovstvi, jak jsem jej sledoval u S. Cecha. Znova doda-
vam, Ze jde jen o dil¢i sondy zaméfené na sledované otazky, protoze fada véci uz v této otazce
byla vykonana.

Kain s podtitulem existencidlni povidka neni jen ranou verzi daleko slavnéjsiho textu Ostre
sledované viaky (1965), je zcela jiny svou koncepci, vyznénim i obraznosti. Pravé v ni je mozna
dobrte vidét specifické zabarveni, jakym prochdzeji nejriiznéjsi umeélecké proudy stfedni Evropou.
V tomto pripadé nas podtitul zavadi k existencialismu, ale pokladdm za podstatné ptipomenout
zde jesté jeden zdroj, a tim je Cetba dila A. Schopenhauera, ke kterému se Hrabal nékolikrat vraci
zejména v rozhoru Klicky na kapesniku (1990). O co mi jde? Hlavni hrdina a vypravé¢ zaroven
neni (jak je tomu v pozdéjsi verzi u Milose Hrmy) postizen néjakou sexudlni nedozralosti, jeho
touha po sebevrazdé ma pravé padorys schopenhauerovsky. Je to rozhodnuti ¢lovéka, ktery v sobé
chce prekonat Schopenhauerovu viili k Zivotu a tim se osvobodit. To jej dostdva velmi blizko
i blizkych. Jeho cesta je ale od pocatku provazena nevaznosti. Projekt se hrouti de facto od svého
pocatku, kdyz i pti koupi listku na zvolené misto musi ,,pretrpét” koketérii prodavacky a ve vlaku je
konfrontovan s milostnou touhou své divky. Po noci s ni stravené se ale navraci onen pragmaticky,
lhostejny a tvrdy pohled na svét: ,,K rdnu jsem ziistal sam a jitro provokovalo. Byl jsem k placi. Mdsa
spala jako utopend a velikd bublina u nosu svédcila o jejim Zivoté. Pravd noha visela ptes pelest a Zila
privadéla okyslicenou krev do chapadel, kterd mi vydala svédectvi. [...] Srdce Jezisovo bezmocné zdtilo
z barvotisku a trny a krev byly nové a svézi. Nad tim zmatkem kraloval syn Bozi a nemohl zabrdniti
ani jedinému polibku, ani jedinému vyktiku. Visel jako straz, kterd nemd nic spolecného s odsouze-
nym® (Hrabal 1991, 13). V tomto moment¢ je zfetelné vidét zakladni posun: zadna skutecnost, i ta
nejheroi¢téjsi, neni ve stfedni Evropé nevinnd, protoze se minimalné od 19. stol. nachazi v prilis
intenzivnim kontaktu s kyc¢em, jak o tom svéd¢i poukaz na barvotiskovy obraz Kristiv.'* Zaroven
ale Hrabal zachovava popisnost, ktera je, kromé nékolika sond do dusevniho stavu vypravéce,

1§ takto pojatou vizi rezonuji i nazory dal$ich autort, jak presvédc¢ivé ukazal Martin Profant (Profant

2007) aija se s touto perspektivou ztotoznuji.

A v tomto smyslu, domnivam se, mluvi o principech formovani podoby literarniho modernismu
ve sttedni Evropé Milan Kundera, kdyz v textu Die Weltileratur mluvi o ky¢i (Kundera 2007) - neni to
jen levné uméni francouzského typu, ale je to nepratelsky fenomén moderniho uméni, ¢i rovnou umeéni
viibec.
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nelitostné, az brutalné presnd, chcete-li fyziologicka. Takto se nakonec hrdina dostéva ke svému
¢inu, ovéem - a zde se uz ozyva absurdno a groteskno haskovského razeni - je zachrdnén pravé
Masou a proti své vuli se stava soucasti kolektivu: ,, DOKTOR GALL DO MNE NAPUMPOVAL
postupné krev tii darcii krve, dle maximdlnich cen. A tak jsem neumtel. Novost, po které jsem touzil,
se stala realitou a jd jsem byl nékdo jiny. [...] Asi jsem dostal krev od samych opatrnych obcanil, takze
jsem se potil, kdyz jsem si vzpomnél, co se to v Bysttici uddlo® (ibid., 16 - 17).

Existencialni postava ztraci své piesvédceni, a moznda dokonce demaskuje, Ze nikdy skute¢nym
presvédcéenim nebylo."* Text pak spéje po zndmé lince ke smrti hlavniho hrdiny, kterd je tu ale
jesté daleko absurdnéjsi nez v pripadé Ostre sledovanych vlakii a nenese onen moralni protivale¢ny
apel - ziistava skute¢nym setkanim individua, které se stalo ¢islem, s mar$em déjin: ,,AvSak prece
jsem si fekl: Vérim v tebe, Kriste, protoZe jsi zrovna takovy Zebrdk jako jd, protozZe jsem zrovna takovy
Zebrdk jako ty. Ja k tobé hluse mluvim a s toutéz hluchosti jdes k hluchému Otci. Jako by dopravni
straznik pravouhlym pohybem usmérnil auto z jedné ulice do druhé. Vérim v tebe, miij chuddcku,
protoZe z tebe chrstala zrovna tak krev a nikdo té nemohl zbaviti predstavy, Ze trpis nevinné. Ne jak
Tva viile, ale... I ja jsem nikomu nic neudélal. Chtél jsem se pouze veseliti na tomto svété se svoji
nevéstou, se kterou jsem si udélal dité“ (ibid., 37). A zde sledujeme onu dokonalou proménu -
intelektualni rozhodnuti je tu nahrazeno lidskou smrti, dokonce uz i bez heroické moznosti byti
obéti. Najednou se ztraci jakékoliv pro¢ a rodi se pocit vyprazdnéné tzkosti uprostted svéta, ktery
prestava davat smysl. Zustava jen to zdanlivé nahodilé, skoro détské povzdechnuti, které zna kaz-
dy ctenart ze vSech piskovist stfedni Evropy i svéta: I ja jsem nikomu nic neudélal. Kainem se tak
otevird podstatna slozka a dimenze svéta ve stfedni Evropé po r. 1945 - svéta, v némz hrdinstvi
neni volba, ale téméf jedina cesta k lidstvi, kterou fada hrdinii nenastupuje, nebo ji neni schopna.
Proto je potteba tento vztah individua k velkym déjindm preformulovat. Doplnit je o lidstvim
preplnéné ne-hrdiny. O takovou vizi se Hrabal pokusil v Anglickém krdli.

Na tomto misté si dovolim jen nékolik poznamek k jinak nesmirné bohaté hrabalovské litera-
tute." Co je podstatné, v Anglickém krdli se predevsim zurocuje celé Hrabalovo literarni usili pred-
chazejici, takze mohutny proud hrabalovské véty, kterd, pokud ji ¢tenaf podlehne, nabizi i svéraz-
ny zazitek hapticky, pfi némz se s rytmikou ¢teni proménuje i dychani, je pfirozenou slitinou jak
basnickych pokusti od 30. let, tak také povidkové tvorby let $edesatych. Dnes ale mifim k né¢emu
jinému. Otazka zni - kdo je vlastné Jan Dité, postava reflektor i vypravéc v jednom? A v této otdzce
ma velmi blizko ke Kainovi, jen s tim rozdilem, ze prodélava vyvoj malem opacny.

Na zacatku sledujeme ¢lovéka s citlivou pozornosti sice, ale bez zasadnéjsich duchovnich am-
bici. Jeho svét je uréovan utkvélou predstavou vyjimecnosti, které 1ze dosdhnout pouze priclené-
nim se k privilegovanému stavu bohacti a milionatrd. V tomto smyslu mohl by pripominat svého
druhu snazivce mifictho nékam k horizontiim Matéje Broucka. U Ditéte je ale situace kompliko-
vanéj$i o to, Ze mu vyznamné chybi ona nabubfelost a arogance ke slab$im, jak ji zrodila postava
filistra (pfipomindm K. Kosika — Kosik 1993, 84). Mozna presnéji fe¢eno — Ditétovy ambice jsou
sice bez vyraznéjsi dusevni opory, ale spi$e nez materialni potfebou jsou hnany jakymsi romantic-
kym vyhledem a silnou obraznosti. Jinymi slovy (viz Kundera 2007), ky¢em. Postava Jana Ditéte
tak podle mého neni jen obéti v soukoli krutych déjin 20. stol. ve stfedni Evropé¢, ale také obéti
sebe-klamu, ktery bezvyhradné ptijeti vlastni vize svéta a jeho horizontd s sebou muiZe nést. Sebe-
potvrzeni jako Zivotni cesta, nepotteba reflektovat svou vizi, pouze se ji pokusit napliiovat. Jediné
toto dle mého ospravedliuje (romanové) soubor scén, které jsou tu komické, tu groteskni, tu

Ostatné na jiném misté textu doznava se k tomu vypravéc formulaci: ,, Tise jsem se vysviékal a vechny své
sily a $tavy jsem potom vénoval Mdse, jako bych chtél laskou spdchat sebevrazdu. VZdy jsem uptimné délal
to, co se mi pravé potrefilo“ (Hrabal 1991, 13).

4 Mezi stale zékladni pokladam texty Milana Jankovice (Jankovi¢ 1996) a Jitiho Pelana (2015).
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désivé, jako v pripadé naprosto reflexi necenzurovaného pohledu na tovarnu nové rasy, do niz
se Dité po trapné epizodé se zkoumanim vhodnosti svého semene dostava kvuli ldsce ke své né-
mecké divce a zené.

To vée ale je nakonec vykoupeno zavérem oné pouti. Dité nakonec prozfe, ale neni to zadné
prozreni hrdinské, je to spiSe prozreni estetické. Na konci své cesty, v osamocent, ale mezi svymi,
si uvédomuje naplnéni svého tkolu a tim i svou vyjimec¢nost, ktera neni v rozporu s vyjimeénosti
jakékoliv jiné lidské bytosti: ,,[...] a jd jsem mél radost, Ze vesnicané se za mnou prohrabali, Ze
za mnou prisli, Ze se mne polekali, protoZe jé musim byt néco vzdcného, protoze jd jsem opravdu
Zdkem vrchniho pana Skfivdnka, ktery obsluhoval anglického krdle, a ja jsem mél tu Cest, Ze jsem
obsluhoval habesského cisate a on mne vyznamenal navZdycky tim, Ze mi dal ten 7dd a ten fdd mi
dal silu, abych ctendtiim napsal tenhle piibéh... jak neuvétitelné se stalo skutkem. Staci vam to? Tim
ale opravdu koncim* (Hrabal 1993, 187).

ZAVEREM

Prochédzka nékolika texty ¢eské literatury snad ukézala, ze stfedni Evropa je fenomén, ktery ur-
¢uje Ceskou literaturu bez ohledu na to, nakolik si toho jeji autofi a autorky jsou ¢i nejsou veé-
domi - minimélné v tom smyslu, Ze je nositelem uréitého horizontu, ktery se muze (by se mél)
stat mirou posuzovani. Volil jsem proto i dva pripady rozdilnych vychodisek v literatute 2. pol.
19. stol,, jejichz sméfovani je obdobné. Zatimco u Sladka a jeho fejetonistiky jsem snad ukazal,
jak autor pométuje Cesky prostor a prostredi skrze zkuSenost demokratické Ameriky (v dané
chvili v Sladkovych oc¢ich predstavitelky demokratickych, tedy univerzalnich hodnot), v pfipadé
S. Cecha zase ironizaci stavu, v némz by tizce omezeny narodnostni zimér zasahoval do posuzo-
vani véci ve smyslu miry véci - to je hnaci motor ¢rt zachycujicich Matéje Broucka v konfrontaci
s mezinarodni vystavou, tedy s mnohosti koncentrovanou na malém vystavnim prostoru.

V ptipadé Hrabalové jsem se pokusil prokazat, ze zku$enost sttedni Evropy mutize skuteéné
byt onou konfrontaci nesamoztejmého Zzivota, vyjeveného i v synekdose drobného ¢lovéka. Ten
se mtiZze potkéavat jak s velkymi koncepty filozofickymi (Kain), tak s pohybem déjin, ktery jej nuti
rozhodovat se i tam, kde se mu takové rozhodovani pfi¢i. To je nakonec ospravedInéni cesty Jana
Ditéte ztistat tim subjektem, ktery neumi, nebo nechce rozliSovat mezi velkym a malym, vysokym
a nizkym, protoze jeho intona¢né uvolnéna spise nez syntakticky presna véta potfebuje ke svému
zvuku svobodu nevolit, nesoudit, ale pfijimat nejrtiznéjsi podoby svéta, aby o nich mohla podavat
Zpravu.

Doufam ale, ze studie upozornila na problém, ktery se netyka jen literatury, ale predev$im
literarni védy. Ze totiz neexistuje jedna tradice, byt si rizné definovand, ale Ze se rozpad4 v tom-
to spolecenstvi nesamoztejmych nérodt na dva zcela odli$né proudy. Jeden z nich je hledanim
lidského horizontu, ktery muze literatute vdechnout jeji opravnéni i disaznost. Druhy naopak
muze velmi rychle expandovat do svéta kyce, sebepotvrzeni a méstactvi, ¢i filistrovstvi. Literdrni
véda by k této podvojnosti neméla byt hlucha a méla by se pokouset hledat metody, jak o této
podvojnosti myslet, jak ji formulovat a jaké nastroje k jejimu rozliSeni (nikoli snad zfejmé de-
marka¢ni linii) nabizet predevsim literdrni kritice, ale téz soudobé pedagogické a dalsi vzdélavaci
praxi. Nesamoziejmost malych narodii muze byt obrovskou vyhodou, ale téZ pasti. Mtize nabizet
citlivost k riznosti, ale i velmi zaZeny horizont.

SUMMARY

Central Europe is a phenomenon that defines Czech literature, regardless of how aware its authors
are of this fact. This tradition is not singular, although it is defined in various ways. It has two
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completely different strands. One of them is the search for the human horizon, which can breathe
legitimacy and relevance into literature. The other, on the contrary, rapidly expands into the world
of kitsch, self-affirmation, bourgeoisie, or philistinism. Literary science should not be deaf to this
duality and should try to find methods of thinking about it, formulating it, and offering tools for
distinguishing it.
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