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KULTURNÍ MOBILIZACE?
Vypuknutí světové války na  přelomu července a  srpna roku 1914 zasáhlo zcela bezprostředně 
do  kulturního a  uměleckého života, a  to nejrůznějšími způsoby (od odvodů umělců přes pro-
měnu divadelního repertoáru až po vznik literárních textů, které na válku reagovaly). V souladu 
s převažujícím proválečným entuziasmem evropských společností (nebo spíš jejich nejhlasitější 
měšťanské složky) měla prvotní umělecká reakce mobilizační charakter: divadla uváděla vlaste-
necké kusy, noviny a časopisy byly zaplněny básněmi obhajující válku a podporující válečné úsilí, 
často se značnou dávkou šovinismu. Sakralizace války se stala funkcí poezie v Británii, Francii 
i v Německu.

České publikum se po vyhlášení kulturní blokády nepřátelské ciziny mohlo samozřejmě se-
známit pouze s německou produkcí – a ta od počátku vzbuzovala především nedůvěru. Výjimkou 
zde byla část katolických literárních kruhů (zejména okruh časopisu Archa), v nichž byla německá 
válečná literatura přijímána s pochopením. Některé básně byly dokonce přeloženy – včetně nej-
slavnějšího projevu německého nacionalismu, básně Ernsta Lissauera... Hassgesang gegen England 
(v překladu Karla Dostála-Lutinova Píseň záští proti Anglii).1 Tato poezie byla v tomto prostředí 
také napodobována – širší pozornosti se dostalo Lutinovově básni Pochod armády. Básník zde 
vychází z představy předválečného úpadku: „Svět celý hnil už jako hrob. / My hmoždíři jej zořem / 
a starou prácheň starých dob / plamenným smetem mořem!“ (Dostál-Lutinov 1914, 1). Válka má 
být lékem na nemocnou dobu: „Musíme zbořit starý svět / a stvořit novou zemi!“ (ibid., 2).

Báseň brzy po jejím publikování v Arše převzalo několik regionálních klerikálních listů, čímž 
si získala  pozornost velkých deníků Čas a  Lidové noviny, které ji počátkem roku 1915 rovněž 
přetiskly. Učinily to však se zřejmým ironizujícím záměrem. Prostějovský farář Dostál-Lutinov 
tím byl roztrpčen: po publikování básně v celonárodních denících mu prý dokonce došlo několik 
anonymních urážek. Podivoval se nad tím nepřátelstvím: vždyť údajně už i „stoupenci pokroku 
nabyli o poslání války podobných názorů“ a pokrokářský tisk tiskne prý projevy obdobného smě-
řování (Dostál-Lutinov 1915, 117). 

1	 Je třeba ovšem k  tomu dodat, že písně nenávisti nejsou německá specialita, byly běžné i  ve Francii 
(Beaupré 2005, 335).
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To je zřejmé nedorozumění. Je pravda, že v  časopisech a  novinách, včetně těch, jež Dostál 
chápe jako pokrokářské, byla publikována řada válečných úvah i  básní – a  řada jich byla také 
cenzurou zabavena, což se Dostálovi v jeho listech často nestávalo –, které se mu v jistém smyslu 
blížily svým náhledem na válku. Příkladem může být např. báseň Stanislava Loma publikovaná 
přibližně v téže době jako Pochod armády v deníku Čas, proti němuž se Dostál nejvíce vymezoval. 
I Lom vykládá válku jako ukončení předválečné prázdnoty:

„Osvobozující píseň,
jež zburcuje konečně lenivé plémě
z letargického uspokojení,
ve kterém živoří z lektvarů minulosti
u zpuchřelých nádob.
I on vyhlíží nové cesty a jinou budoucnost:
Ať umělé všechno a slabošské zhyne!
Ať se všemi větvemi svými se život sám v kořenech otřásá!!
Silný přec vposled zajásá:
Života není mimo život!“ (Lom 1914).

Při vší podobnosti obou básní je zde jeden podstatný rozdíl: u Loma není žádné „já“ nebo „my“, 
které dějinný převrat připravuje, nejsou zde žádné výzvy k násilí (to je spíš něčím, co je třeba vytr-
pět: „nechť rány není, / která nás mine!“); jeho báseň v žádném smyslu neburcuje do boje.

Toto nedorozumění ukazuje, že mobilizační diskurs, jak jej typicky reprezentují texty Karla 
Dostála-Lutinova, nemohl být v  literárním poli šířeji akceptován. To se projevuje i v hodnoce-
ní Dostálových německých vzorů: když František Kubka přehlížel jen několik prvních měsíců 
německé válečné literatury, nezdály se mu výsledky (jmenovitě odkazuje na básně R. Dehmela, 
G. Hauptmanna, A. Kerra a I. Kurzové) umělecky přesvědčivé: „jediná nám dnes přístupná vel-
ká literatura se posud charakteristicky neprojevuje“ (Kubka 1914, 98). Podobně překladatel Emil 
Saudek, hodnotě částečně stejné autory jako Kubka, konstatoval, že tato tvorba „je dítětem prů-
měrné duševní kapacity, nijak ohlasem výsostných, slepou přítomnost světlem budoucnosti pro-
tínajících tužeb uměleckých“ (Saudek 1915, 3). 

Mobilizační rétorika naráží v českém prostředí na dvě překážky: na představy o umění, které 
se nemůže poddat nějakým jednoduchým politickým zadáním, nemůže se stát prostým nástrojem 
válečné (a vlastně jakékoliv mimoumělecké) agendy; na reálnou neexistenci válečného entuzias-
mu v české společnosti, ba na odpor vůči němu (jenž nelze zaměňovat s disloajalitou vůči státu 
a jeho válečným cílům, jež ovšem nemohla být veřejně vůbec projevována).

Avšak to, že se  česká kultura míjí s  válečným nadšením (jež vyjadřuje pojem „August-
Erlebnis“), neznamená současně, že by určitá ideová schémata typická pro německojazyčný pro-
stor v českém prostředí nerezonovala. Myšlení evropských elit v předvečer války, a v ústředních 
mocnostech především, bylo ovlivněno sociálním darwinismem, který interpretoval dějiny jako 
boj o přežití a v  jehož světle se evropská krize jevila jako rozhraní rozhodující o úpadku, nebo 
rozvoji (Kramer 2007, 74 – 75). V tomto kontextu byla válka považována nikoliv za „pouhý“ vo-
jenský střet, který brzy skončí, ale za válku kulturní. Jako by bojové operace byly jen povrcho-
vým symptomem hlubokého, osudového zápasu. Tento zápas měl vést k radikální transformaci, 
k „velké kulturní očistě“ a „obnovení lidskosti“ (Koch 2014, 99 – 100). Tento trs představ o novém 
člověku / novém světě, který spojuje v Německu konzervativce i avantgardu, se nachází i v českém 
prostředí svou odliku – právě citovaná Lomova báseň už svým názvem Na rozhraní dob může být 
názorným dokladem. 
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Specifické ovšem je – jak bylo řečeno –, že tyto představy neměly v  českém prostředí mo-
bilizační potenciál. To souvisí také s tím, co stálo v základech „August-Erlebnis“, totiž prožitek 
národní jednoty. A tohoto nacionalistického rozměru byla představa přerodu v českém prostředí 
prosta. Současně se však také míjela s představami povyšujícími (mnohonárodní) stát nad národ, 
typickými pro některé vídeňské intelektuály, fedrující loajalitu vůči podunajské monarchii („státní 
idea“ u H. Bahra, „rakouská idea“ u H. v. Hoffmannstahla; srov. Besslich 2004; Berger 1989). 

Působení války bylo v českých interpretacích vyňato ze souvislostí státní i národní strategie. 
Tím – odloučením proměn přicházejících s válkou od samého válečného úsilí – byla od počát-
ku válka pojímána spíš jako nějaká osudová zkouška nebo živelní událost. Český člověk nebývá 
aktivním činitelem války, jejím hrdinou, který svými činy buduje úspěch národa/státu – jak to 
bylo zejména v prvních letech typické pro všechny válčící země; bývá spíš trpitelem změn, jak to 
vidíme v Lomově básni (a samozřejmě i v dalších básních z počátků války), než jejich aktérem, jak 
předpokládal mobilizační diskurs. 

Naopak se  sdílí vize toho, že válka znamená konec jakési slabosti, kulturní hypochondrie 
a  všeho příliš rafinovaného, vyumělkovaného, artistního. Ve  zmiňovaném zamyšlení Františka 
Kubky, jednom z mála, které přinesly literární časopisy počátkem války, se to zpřítomňuje v po-
době definitivního vyrovnání s náladami dekadence a fin de siècle. „[N]oví mužové a ženy“ budou 
především „silni“, neboť právě toto doba žádá (Kubka 1914, 98). Z projevů podobného druhu, na-
cházejících ve válečné době ukončení údajné kulturní krize, byly jistě nejvýznamnější eseje psané 
v průběhu roku 1915 jedním z předních modernistických kritiků Františkem V. Krejčím. Krejčí 
vyhlásil, že s válkou nadchází „konec estéta“, tj. končí epocha, kdy se umění odvrátilo od života, 
od  životních zájmů lidí, vybíjelo se  v  rozkošnictví nebo v  experimentech. Krejčího formulace, 
že „v zápase života s uměním bylo umění přemoženo brutální silou reality“ (Krejčí 1916, 54) je 
samozřejmě zkratkovitá, ale myšlenka, kterou jí chce vyjádřit a která jeho eseji opakovaně prochá-
zí – totiž že radikální proměna světa se musí reflektovat v proměně umění, že umění musí vyjad-
řovat válečný dnešek, zcela odlišný od předválečného včerejška, že perspektiva se změnila – není 
ojedinělá a někdy je podávána až v podobě radikální „praktick[é] očist[y] veřejného i soukromého 
života a charakterů“ (Kučera 1916, 1).

Avšak téměř jednohlasný nesouhlas, jehož se dostalo Krejčího esejům (např. Arne Novák nařkl 
autora z „válečn[ého] fanatism[u]“; Novák 1916, 40), ukázal, že transformační diskurs, i bez mo-
bilizačního étosu, byl v české literatuře výrazně menšinový. Tváří tvář válečné literatuře převážně 
mobilizační – jak se  jevila českému publiku německá „Kriegsliteratur“ – převažoval v prvních 
válečných letech odpor k válečné literatuře vůbec. Proti představě literatury proměňované tlakem 
válečných událostí stála vize kulturní kontinuity: navzdory všem převratům politickým i hospo-
dářským, jež jsou mimo pochybnost, měla literatura a umění především udržet svou autonomii, 
měla vzdorovat všem tlakům a setrvat na organickém rozvoji ze svých vývojových předpokladů. 
Tento přístup byl charakteristický pro většinu literární kritiky, jakkoliv samozřejmě názory a me-
tody jednotlivých kritiků byly odlišné. 

Vznikla tak zvláštní situace: zatímco v Německu v prvních letech představovala válečná li-
teratura asi třetinu veškeré nakladatelské produkce (z  toho činila beletrie bezmála čtvrtinu) 
a v německojazyčných částech mocnářství nebyla patrně situace výrazně odlišná (Hall 1989, 140), 
v češtině sice vycházely různé praktické příručky včetně např. útěšných spisů pro vojáky, ale li-
terární díla reflektujících válku se objevovala spíše ojediněle a některé literární časopisy konflikt 
ignorovaly tak účinně, že se z jejich stránek může zdát, že žádná válka ani neprobíhala. Lze proto 
snad říci, že dominantní českou odpovědí na „Kriegsliteratur“ bylo mlčení.

Ještě v  druhé polovině roku 1917, kdy se  společenská atmosféra již výrazně proměňovala, 
vyzdvihoval tuto převažující pozici českých literátů populární prozaik Jan Havlasa: „K  jedno-
mu z potěšitelných úkazů válečného tříletí u nás dějepisec připočte zdrženlivost národa a  jeho 
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spisovatelů od válečné literatury. Je to zjev, před nímž se pokloní svět, až jeho zraky se rozhlédnou 
po zpustošené Evropě; je to zjev, za který národ má býti svým spisovatelům stejně povděčen jako 
za památnou jejich výzvu k českému poselstvu na říšské radě“ (Havlasa 1918, 222). 

TRIVIÁLNÍ VÁLEČNÉ ČTIVO
Že toto mlčení nebylo všeobecné, jsme už viděli. S dominujícím postojem kulturních elit souvisí, 
že se válečná tematika snáze prosazovala v denním tisku než v prestižních literárních časopisech 
a v knižní produkci se stala především doménou okrajových vydavatelů, kdežto významná nakla-
datelství ji pěstovala pouze zřídka. Ačkoliv komerční potenciál válečné produkce nebyl patrně mezi 
českým čtenářstvem tak velký, jak tomu bylo v Německu, kde vznikla řada specializovaných edic 
významných nakladatelství (Natter 1999, 174 – 186), přece mohl znamenat určitou podnikatel-
skou příležitost. Vypovídá o tom případ českobudějovického knihkupce a nakladatele Jana Svátka. 
Ten před válkou vydal jen pár lokálních publikací, ale po roce 1914 podchytil válečnou poptávku 
a soustředil se na produkci časových titulů, od jazykových příruček pro vojáky po praktické rádce 
a válečné vzpomínky. Součástí tohoto rozmachu bylo i systematické vydávání válečné beletrie, jež 
vydal – čistě kvantitativně poměřeno – v průběhu války patrně nejvíce z českých nakladatelů. Jiným 
vydavatelstvím pěstujícím soustředěněji válečnou produkci bylo Ústřední dělnické knihkupectví 
a nakladatelství (Antonín Svěcený), podnik sociálnědemokratické strany.

V obou případech šlo o nakladatele, kteří se zaměřovali na lidovou četbu. Tato produkce po-
většinou unikala pozornosti náročnějšího literárního publika a samozřejmě též literární kritiky 
(a ovšem literární historie). Je tedy „neviditelná“ i pro ty kritiky, kteří se neustále válečné lite-
ratury dožadovali a očekávali od ní, že bude na válku tvořivě reagovat (srov. Hora 1915; Winter 
1916). Přesto jde vlastně o dobově převažující literární obraz války a může nám poskytnout vhled 
do toho, jak soudobá společnost válku vnímala a jak konstruovala roli českého člověka v ní. 

Existence různých typů více či méně triviálního čtiva s válečnou tematikou nebyla ovšem čes-
kou specialitou. Rozvíjí se ve všech bojujících státech první světové války. Obecně všude – od Itálie 
po  Rusko – se  právě populární literatura (a  ovšem i  jiné druhy umění) ukazuje více otevřená 
pro válečnou propagandu a mobilizační působení, včetně expozice šovinistických a rasistických 
tendencí. Jak již ve své klasické práci pointuje Paul Fussell, „[m]oderní masová válka vyžaduje 
ve své rané fázi autoritativní práce populární literatury předvádějící, kolik zdravé zábavy lze zažít 
ve výcvikovém táboře“ (Fussell 2013, 29).

Tomuto typu, asi nejryzeji reprezentovanému francouzským bestsellerem Reného Benjamina 
Gaspard (1915), dobře odpovídá v  české produkci jeden z  nejranějších literárních ohlasů vál-
ky – drobnější novela pro mládež Hrdinný kočiáš (1915) od Jana Morávka. Jde o zjevnou paralelu 
k německé válečné literatuře pro mládež, která se po začátku války stala nejpopulárnější chlapec-
kou četbou (Donson 2004, 580). Zobrazuje válku jako dobrodružství, do něhož se nadšeně vrhá 
šestnáctiletý Jan Kejmar, aby prožil coby forman na srbské frontě nejrůznější nebezpečné příhody, 
z nichž nakonec on i jeho starší bratr vyjdou jako skuteční váleční hrdinové. Podobně jako v ob-
dobné německé produkci autor válku sanitizuje, ukazuje ji jako čestné a rytířské zápolení, v němž 
se sice objevuje i smrt, ale pouze jako opravdu hrdinský čin, anebo jako spravedlivý osud podlého 
nepřítele. Tím tato próza mobilizuje mladé čtenáře pro válku způsobem jinak v české literatuře 
nevídaným.

Zbylá populární válečná literatura má již velmi odlišnou podobu. Lze přibližně vymezit dva 
výrazné typy: válečnou humoresku a válečnou sentimentální povídku. Tyto žánry mají některé 
rysy společné, ale současně se v důležitých ohledech od sebe odchylují. Co je důležité: oba tyto 
typy minimalizují přímé zobrazení fronty a bojových akcí a povětšinou se odehrávají v zázemí 
nebo etapě (bezprostředním zázemí fronty). Souvisí to s  tím, že autoři těchto textů většinou 
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postrádají vlastní frontovou zkušenost, která obecně autorizuje „autentické“ zobrazení frontového 
života (srov. Cobley 1993, 73). Odstup od autenticity signalizuje též vyhýbání se autodiegetickým 
vypravěčům. Existují sice i povídky, které jsou zčásti situovány přímo na frontu (dvě takové ob-
sahuje sbírka povídek Jana Fingala Pomněnky v zákopech, 1917), ale ani zde není vlastní intencí 
próz evokovat frontové prostředí. Částečně to patrně souvisí s cenzurními omezeními, která ne-
umožňovala tematizaci některých důležitých jevů charakteristických pro frontu. Ale důležitější 
se zdá, že tematizování frontových skutečností se míjí s výstavbovými principy zmiňovaných žán-
rových typů. Jinak řečeno: evokovat frontu se všemi jejími hrůzami by zde nebylo funkční, ostatně 
triviální literatura obecně omezuje popisnost, v niž by nutně snaha evokovat frontové prostředí 
vyplynula (ibid., 33). 

Pro válečnou sentimentální povídku je příznačné, že je postavena na osvědčených příběho-
vých schématech sentimentální prózy, většinou na milostných zápletkách (rivalita v lásce, odlou-
čení milenců a jejich konečné shledání, cizost proměňující se v lásku…), které jsou ozvláštňovány 
válečnými motivy: zejména je to osamocení ženy v důsledku odvedení muže do války (a případná 
válečná nevěra) a pak samozřejmě smrt v poli. Tyto motivy poskytují silné efekty, které modelový 
čtenář od  těchto příběhů očekává. Smrt vojáka tak slouží jako řešení erotické frustrace hrdinů 
(titulní próza a Nůžky ve Fingalových Pomněnkách v zákopech) nebo jako rozhodující moment 
v  problému milostného trojúhelníku (titulní povídka Hermanova Pozdě, 1918, titulní povídka 
Morávkova Nového Cyrana, 1916). Osamělé ženy snadno podlehnou pokušení nevěry a příbě-
hy končí katastrofou (obvykle opět smrtí: Tvorové v  Morávkově Novém Cyranovi, Pro tatínka 
v Hermanově Pozdě) – anebo se naopak souží osaměním, že jim již není pomoci (V očekávání 
v Kudějově Na frontě a doma, 1916), což zde dokládáme pouze na několika výrazných příkladech. 
Význačným rysem sentimentální válečné povídky je, že válka je povětšinou chápána jako temné 
fatum: jako hybatel dějů a ničitel štěstí obyčejných lidí. To čtenáře dojímá. Ne nutně musí být toto 
zničení úplné a někdy poskytuje naději. A i pokud tuto naději v rámci fikčního světa nenabízí, 
ukazuje názorně, na čem skutečně záleží, a odděluje pravé od falešného. Vážnost osudových zkou-
šek nese jednoduché poselství: nutnosti citové obrody, hlubokého a opravdového lidského citu 
jako jediné kotvy ve znejistěném světě. 

Válečná humoreska je stavěna jinak: mnohem větší roli v ní hraje konkrétní odpozorovaná 
válečná realita. I zde samozřejmě můžeme zahlédnout při práci osvědčená klišé a schémata hu-
moristické produkce (pohodlnost maloměšťáků, chytračení venkovanů…), ale schematičnost 
příběhů a postav je zastíněna zobrazením válečné reality, jež je tu samotným zdrojem komických 
efektů. Je totiž hyperbolizována, čímž se většinou odhaluje absurdita nebo vůbec nesnesitelnost 
válečné doby. Opět převažuje situování těchto příběhů do zázemí, kam doléhá tíživost války pře-
devším v podobě bídy, byrokratického útlaku nebo válečné hysterie. Zejména humoresky J. R. 
Hradeckého (ve sbírkách Následky mobilizace, 1915, Dary života, 1917, a  Stráň chudých lásek, 
1918) a Emila Vachka (Řešeto, 1918) zobrazují svět, v němž věci dříve běžné a normální se stávají 
nemožnými, zvláštními, či dokonce absurdními, a naopak za normální jsou vydávány věci, které 
za běžných okolností byly těžko představitelné či snesitelné. Ať už jde o ztracenou buchtu, pro niž 
je třeba se vrátit pěšky kus cesty, neboť „taková buchta […] je teď cennější věc než špatná chalupa“ 
(Hradecký 1917, 35), ať jde o běžnou každodenní rutinu, která se stává tak či onak problematic-
kou, anebo o různé neuvěřitelné artikly, kterými je možno obchodovat – z nichž se jako nejvýnos-
nější ukáže aprovizační chléb prodávaný jako jed na šváby (Koňak drogisty Šatopleta ve Vachkově 
Řešetu).

Existují i humoresky z blízkosti fronty, opět ale spíše z etapy, nikoliv přímo z linie střetu – např. 
v Kudějově Na frontě a doma nacházíme dvě povídky o vychytralých českých vojácích, kteří přive-
dou do zajetí naivní ruské kozáky nebo prohlédnou prohnané podvody haličských rolníků, řadu 
drobných humoresek obsahují knížky Jaromíra Johna (zejména Humoresky, 1918) – na  rozdíl 
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od Kudějových jsou založeny většinou na zprostředkování vyprávění vojáků a přímo válčení jako 
takového se nedotýkají, spíš podobně jako výše zmíněné prózy ze zázemí tematizují propast mezi 
dřívějším životem a životem za války (typicky U ohně). 

Válečná sentimentální povídka je konzervativní nejen formálně, ale především ideově. Vojáci, 
kteří zde vystupují, vždy plní všechny své povinnosti se  samozřejmostí (a  to i  takoví, kteří jsou 
jinak zobrazováni spíše záporně), ba bývají občas označováni i jako hrdinové. Plnění vojenských 
povinností je odrazem něčeho podstatnějšího ve výstavbě těchto próz: závaznosti mravního řádu, 
jenž musí být udržen navzdory válečné době a jejž není radno relativizovat, nemají-li být následky 
pro hrdiny katastrofální. V tomto smyslu je zde válka velkou morální zkouškou, jež je u některých 
autorů interpretována vysloveně v nábožensko-moralistickém modu (zejména Jan Morávek). 

Pozice válečné humoresky je jiná: existují humoresky, které nepřímo heroizují rakouského 
vojáka (zmiňované prózy Zdeňka M. Kuděje), stejně tak některé texty ze zázemí mohou hyper-
bolizací některých vzorců chování (když je odchod na frontu postulován postavami jako snesitel-
nější než nesnáze v zázemí) zastřeně sanitizovat válku. Většinou však tyto prózy spíše odkrývají 
absurditu válečného života a bylo by namístě je interpretovat jako vyjádření touhy po návratu 
světa, který bude „normálnější“, tedy jako narušování válečného úsilí (srov. Sen v Hradeckého 
Darech života).

Ovšem oběma těmto typům české válečné populární literatury je společné to, že hrdinům 
těchto příběhů i jejich implicitním autorům zůstává sám smysl války nezřejmý. Nijak jej netema-
tizují ani se nijak k němu nevztahují. I vojáci konající odpovědně své povinnosti nevnímají jejich 
vyšší smysl. Jejich činy mohou být hrdinské, ale nikdy se čtenář nedozví, co to přesně znamená: 
o co se bojuje a co je v sázce. Válečný étos, charakterizující většinu německé i francouzské literární 
produkce, včetně (a té snad především) literatury populární či bulvární, v české válečné literatuře 
téměř absentuje. 

VÁLEČNÝ ROMÁN
I populární literatura tedy vlastně v určitém smyslu o válce mlčí, jak požadovala část kulturních 
elit: mlčí o jejím smyslu. Viděli jsme ovšem, že už od počátku konfliktu do tohoto „mlčení“ za-
znívaly hlasy hledající nějaké transformační efekty, nějaký – nemobilizační, neválečnický – smy-
sl všeho toho utrpení. Kromě některých spíše okrajových básnických projevů a kritických esejů 
z prvních válečných let, o nichž byla řeč, se  to pokusil formulovat jediný český válečný román 
vydaný rovněž za války: Vlákna ve vichru (1917) Františka V. Krejčího.

Ani Krejčího román nijak neospravedlňuje válku, neformuluje žádný její étos ani válečné 
cíle. Její smysl je zde „náhradní“, nezamýšlený, zcela odloučený od válčení v úzkém slova smyslu. 
Od všech válečných cílů i skutečností se naopak autor snaží vytvořit odstup, jenž je samou pod-
mínkou nahlédnutí oněch podstatných transformací evropské společnosti, jež od války očekává. 
Válka zde tedy není „projekt“, jak je tomu v mobilizační literatuře, a není to ani prožitá zkuše-
nost – je to hlavně ideový problém. Proto román trpí typickými neduhy válečné prózy psané tím, 
„kdo tam nebyl“, jak to pointoval kritik Jindřich Vodák (Vodák 1917, 1). Přes své vysoké ideové 
ambice zůstává blízko typu sentimentální válečné povídky v tom, jak do příběhu zaplétá erotické 
motivy, válečné mravní spuštění, i jak využívá smrti v boji jako dějového efektu. Na rozdíl od tri-
viální produkce jsou ovšem tyto motivy zarámovány náročnějšími myšlenkovými rozpravami, če-
muž odpovídá zalidnění románu především intelektuálskými postavami, jež v populární povídce 
nacházíme jen zřídka.

Na propletených osudech těchto postav, které se  náhodně seznámí necelý rok před válkou 
na prázdninovém pobytu na venkově, usiluje Krejčí především demonstrovat východisko pro svou 
interpretaci proměny, jež válka přináší. Válka je tu opět něco jako živelní katastrofa (ostatně již 
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na podzim 1916 uvedlo Národní divadlo Krejčího alegorické drama o válce nazvané Povodeň). 
Válka mnohé ničí: lidé a mezilidské se stávají hrubšími, vyšinuje osudy z přirozených drah a smý-
ká lidmi mimo jejich nadání a  samozřejmě nemilosrdně zabíjí (zde konkrétně mladého lékaře 
a nadaného studenta). Zároveň však odstraní mnohé staré předsudky, falešné představy o životě 
či nefunkční společenské mechanismy a tím otevře možnost vytvořit nový svět. Jde o svého druhu 
mravní očistu, k níž povětšinou ostatně, jakkoliv mnohem úžeji a v konzervativnějším smyslu, 
mířila i  sentimentální povídka, jak jsme mohli vidět. Proměnit svět skutečně k  lepšímu ovšem 
nelze racionální cestou (to v  románu demonstrují osudy postavy mladé feministky Běty, typu, 
který se u Krejčího neobjevuje poprvé, aby sloužil jako výstraha před chladnou rozumovostí) – 
lekce racionality, kterou někteří komentátoři ve válce chtěli vidět, evidentně selhává. Pouhá účelná 
přičinlivost nestačí, neumí dát odpověď na strádání a bolest, která zaplavuje svět.

Nový svět musí být vpravdě „vytvořen“. A tvorba má v sobě u Krejčího stejně jako u většiny 
modernistů nějaké mystérium, nikdy není pouhým účelným konáním. Překonat smrt a utrpení, 
jehož přinesla válka nekonečné množství, je možno – takové je asi poselství Vláken ve vichru – 
tvorbou umění nebo tvorbou lásky. Na nich bude možné vystavit budoucnost.

AUTENTICITA A KÁNON
To, po čem volala modernistická kritika jako po podmínce umělecké výpovědi o válce, totiž odstup 
od matérie, bylo v průběhu války samozřejmě jen těžko dosažitelné. Spolu s tím, že se po vzniku 
Československa interpretace konfliktu zcela proměnila – do centra se dostal boj o národní a stát-
ní samostatnost –, je hlavní příčinou toho, že Krejčího románový pokus o  interpretaci válečné 
transformace nebyl úspěšný, stejně jako  dějiny literatury pochopitelně neuchovaly vzpomínku 
na válečnou humoresku, natož sentimentální povídku, a nakonec třeba ani na jediné vážné české 
skutečně válečné drama, Hnízdo v  bouři (1917) Jaroslava Hilberta. Co z  válečné literární pro-
dukce přetrvává v kánonu, jsou texty, které rezignují na vytváření odstupu vůči válce, a naopak 
jsou založeny na válečné/frontové zkušenosti účastníka bojů. Svědecká výpověď, postavená vět-
šinou na autodiegetickém vyprávění, resp. na  fokalizaci hrdinou, využívá deníkového principu 
nebo principu besedy, přiznaně pracuje s žabí perspektivou a často se znejistěným subjektem jako 
známkou autenticity, v níž jsou ideové konstrukce upozaděny.

Jedinou kanonickou prozaickou knihou z  válečné produkce tak zůstává Weinerova Lítice 
(1916), soubor pěti válečných povídek, z nichž ty nejvýznamnější – navzdory účinné snaze vá-
lečné cenzury – mohly být čteny jako výpověď o nesmyslnosti války, hrdiny bolestně a  tápavě 
prožívané. Ani extenzivní zásahy cenzury do textu nedokázaly zakrýt, jak se v těchto povídkách 
zcela rozpadá válečný étos, jak jsou dekonstruovány představy oběti, hrdinství, povinnosti apod. 
Vnitřní život hrdinů, zpřístupňovaný obvykle introspektivními postupy, je zde nesouladný s vá-
lečným děním. Válka ohrožuje lidskost, již hrdinové zachraňují návraty domů, hledáním lásky či 
vůbec intimity. 

K Lítici by bylo možno přiřadit válečné prózy Jaromíra Johna. Ve své metodě smyslového po-
zorování a v důrazu na vypravování řadových vojáků jsou tyto prózy odlišné od introspektivní 
metody Weinerovy. Důraz na autodiegetické vypravěče a vnitřní fokalizaci, tedy „autentifikační“ 
stylizace odkazující k perspektivě řadového vojáka uprostřed válečného zmatku, je ovšem spojuje. 
Podobně také potřeba metaforické řeči jako úsilí o adekvátnější zaznamenání neuchopitelné vá-
lečné zkušenosti. Avšak výbor z Johnových povídek Večery na slamníku (1920) ve svém již pová-
lečném uspořádání vynechává z původního korpusu povídek, vydaných během války ve čtyřech 
svazečcích, ty nejintenzivněji soustředěné na válečnou skutečnost. 

I z válečné poezie je dnes v kánonu přítomna především ta, která tematizuje prožitek vojáka 
na frontě – nepominutelné jsou zejména básně Petra Křičky (Šípkový keř, 1916) a Fráni Šrámka 
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(Splav, 1916). Kromě toho si své místo v kánonu zachovává vlastenecká lyrika, jejíž rozmach je 
pozorovatelný během roku 1918 (Viktor Dyk: Anebo; Antonín Sova: Zpěvy domova; Karel Toman: 
Měsíce, abychom zmínili jen nejvýznamnější díla). Ta se  k  válce často vztahuje, ale traktuje ji 
především médiem vlastenectví/nacionalismu, což už souvisí s přepólováním interpretace války 
v jejích posledních měsících, jak o tom byla řeč.

Tato mohutná vlna vlastenecké lyriky reaguje především na proměněné státoprávní vyhlídky, 
které byly specifické pro „osvobozující se“ středoevropské slovanské národy, zatímco ve velkých 
evropských literaturách byla vlastenecká poezie typická spíš pro počátky války. Jinak není český 
kánon zvýznamněním svědeckých výpovědí vlastně specifický. I v západních literaturách je vý-
těžkem válečné literatury právě ustavení zvláštního typu svědecké výpovědi, až do té míry, že je 
válečná literatura na tento typ svědectví redukována. Tam byl ovšem tento typ psaní během války 
mnohem více rozšířen než v literatuře české, což souviselo s tím, že mohl dobře sloužit mobili-
zaci veřejnosti pro válku a pomáhal překonávat „credibility gap“ vznikající mezi informačními 
potřebami publika a oficiálním válečným zpravodajstvím (Natter 1999, 58); v českém prostředí 
sice rovněž vznikly texty s podobnou funkcí, ale jejich literární význam je marginální. Na druhou 
stranu může být autenticita spojena také s deziluzí – to platí v průběhu války především pro brit-
ské „trench poets“.

Právě pohled formovaný určitými rozdíly ve  formování kánonu může vést k hodnocení, že 
„[č]eský literární válečný zážitek byl častěji intimnější, lyričtější, možná i méně cynický než zá-
padoevropský“ (Šedivý 2014: 268). Avšak literární obraz, s nímž se setkávali čtenáři v době, kdy 
se bojovalo, není možno takto popsat. Byl zajisté pestřejší, a dominovalo-li mu něco, byla to tichá 
distance od mobilizačního diskursu a snaha zobrazit různé válečné zkušenosti, aniž by byl formu-
lován soud o válce jako takové.

SUMMARY 
From the onset of the First World War, there was an observable distancing from warfare among 
Czech intellectuals. Only very rare were expressions of cultural mobilisation, in contrast to other 
belligerent modern nations. Not so rare, however, was transformational discourse nurtured by 
cultural Darwinism, common in that time in Europe. But the literary elite in its majority rejected 
both, persisting in cultural continuity. Therefore, war topics were difficult to enforce and became 
the domain of marginal publishers and popular authors. The analysis reveals the presence of two 
predominant genres: the sentimental war story and the war humoresque. These texts tended to 
eschew depictions of the battlefield, instead situating their narratives in rear areas, and avoiding 
formulating any moral of the war, too. Many elements of this production were present in the only 
Czech war novel of that time, F. V. Krejčí’s Vlákna ve vichru (1917) was conceived as a vision of the 
impending social transformation. None of these books was incorporated into the canon, which 
is dominated, as is typical in other literatures, by authentic testimonies of soldier-writers. On the 
other hand, canonical war poems published at the end of the conflict were mostly characterised 
by a patriotic sentiment and are a symptom of the reinterpretation of the war in terms of national 
liberation.

LITERATURA
Beaupré, Nicolas. 2005. New Writers, New Literary Genres (1914 – 1918): The Contribution 

of Historical Comparatism (France, Germany). In: Purseigle, Pierre (ed.): Warfare and 
Belligerence. Perspectives in First World War Studies. Leiden – Boston: Brill, 323 – 345.



 
Specifičnost české literární reakce na první světovou válku

Central European Views • 2025 • volume 7 • issue 2 | 29

Berger, Albert. 1989. Lyrische Zurüstung der „Österreich“-Idee: Anton Wildgans und Hugo von 
Hofmannsthal. In: Amann, Klaus – Lengauer, Hubert (eds.): Österreich und der Grosse Krieg 
1914 – 1918: Die andere Seite der Geschichte. Wien: Christian Brandstätter Verlag, 144 – 152.

Besslich, Barbara. 2004. Hermann Bahrs „Ideen von 1914“. In: Ernst, Petra – Haring, Sabine A. – 
Suppanz, Werner (eds.): Aggression und Katharsis. Der Erste Weltkrieg im Diskurs der Moderne. 
Wien: Passagen, 57 – 75.

Cobley, Evelyn. 1993. Representing War: Form and Ideology in First World War Narratives. Toronto: 
University of Toronto Press.

Donson, Andrew. 2004. Models for Young Nationalists and Militarists: German Youth Literature 
in the First World War. In: German Studies Review, 27/3, 579 – 598.

Dostál-Lutinov, Karel. 1914. Pochod armády. In: Archa 3/1, 1 – 2.
Dostál-Lutinov, Karel. 1915. Pochod armády... In: Archa 3/3, 117.
Fussell, Paul. 2013. The Great War and Modern Memory. Oxford: Oxford University Press.
Hall, Murray G. 1989. Das Buch als „Bombengeschäft“. In: Amann, Klaus – Lengauer, Hubert 

(eds.): Österreich und der Grosse Krieg 1914 – 1918: Die andere Seite der Geschichte. Wien: 
Christian Brandstätter Verlag, 139 – 144.

Havlasa, Jan. 1918. Okna do mlhy. Praha: Unie.
Hora, Josef. 1915. Válka a literatura. In: Akademie 19/7, 245 – 248.
Hradecký, J. R. 1917. Dary života. České Budějovice: J. Svátek.
Koch, Lars. 2014. Der Erste Weltkrieg als kulturelle Katharsis und literarisches Ereignis. In: 

Werber, Niels – Kaufman, Stefan – Koch, Lars (eds.): Erster Weltkrieg, Kulturwissenschaftliches 
Handbuch. Stuttgart – Weimar: J. B. Metzler, 97 – 139.

Kramer, Alan. 2007. Dynamic of Destruction. Culture and Mass Killing in the First World War. 
Oxford: Oxford University Press.

Krejčí, František V. 1916. Doba: essaye z roku 1915. Praha: B. Kočí.
Kubka, František. 1914. Válka a literatura. In: Zvon 15/5, 69 – 70, 15/7, 97 – 98.
Kučera, Vratislav. 1916. Co bude po válce zbytečno. In: Národní listy 56/18, 1.
Lom, Stanislav. 1914. Na rozhraní dob. In: Čas 28/563, 15.
Natter, Wolfgang G. 1999. Literature at War, 1914 – 1940: Representing the “Time of Greatness” in 

Germany. New Haven – London: Yale University Press.
Novák, Arne. 1916. Doba. In: Lumír 45/1, 38 – 40.
Saudek, Emil. 1915. Vzácný dokument doby. In: Čas 29/173, 3.
Šedivý, Ivan. 2014. Češi, české země a Velká válka 1914 – 1918. Praha: NLN.
Vodák, Jindřich. 1917. Válečná belletrie: kdo tam nebyl a kdo tam byl. In: Lidové noviny 25/320, 

1 – 2.
Winter, Gustav. 1916. Poznámky o válečné literatuře. In: Akademie 21/3 – 4, 78 – 83.

KONTAKT 
Mgr. Martin Tichý, Ph.D. 
Ústav bohemistiky a knihovnictví
Filozoficko-přírodovědecká fakulta SU v Opavě
Masarykova tř. 37
746 01 Opava
Česká republika
martin.tichy@fpf.slu.cz


