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ABSTRACT: The study has two objectives. The first is to investigate the validity of a methodological proposal 
to enrich the study of prose literary texts by analysing the relationship between the structure of texts and the 
landscape depicted. The second is interpreting the texts The Wanderers of Our Mountains by A. Stašek and 
A Year in the Village by the Mrštík brothers. The study will demonstrate that differences in imagery can be 
due to the type of landscape, and religious beliefs.
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NA ÚVOD
Studium krajiny a jejího zobrazování v uměleckých, potažmo literárních dílech má poměrně bo-
hatou tradici, kterou zde ovšem nemá smysl rekonstruovat. Jednak proto, že cílem mé studie není 
přinést nějakou novou teorii vážící se k dané problematice, jednak proto, že tuto rekonstrukci už 
poměrně přehledně provedl M. Tomášek v knize Krajiny tvořené slovy (Tomášek 2016, 11 – 34 aj.). 
Záměr mého pokusu je daleko skromnější, přesto věřím, že smysluplný. Půjde mi o to prozkou-
mat, nakolik se konkrétní krajina1 vtěluje do struktury a stavby konkrétních děl. Věřím, že v tomto 
smyslu jde o pokus rozšiřující naše možnosti poznání literárního díla. Doposud se totiž povětši-
nou o krajině přemýšlelo v plánu tematickém, hledaly a popisovaly se způsoby, jak se v rámci umě-
leckého díla ustavuje, jaké jsou její charakteristiky, případně jak se proměňuje tvářnost krajiny 
ve vztahu k typu literárního textu (např. Janáčková 1989a), nebo jakou funkci v rámci konstituce 
literárního prostoru obecně plní (např. Jedličková 2000).

Mně půjde spíše o průzkum jedné z metodologických možností. Jsem totiž přesvědčen, že stále 
platným a základním úkolem literární vědy a myšlení o literatuře je snaha být ve vztahu ke kon-
krétnímu literárnímu dílu jakousi jeho ozvučnicí, že jedno každé literární dílo vyžaduje od svého 
interpreta nezaměnitelný postup práce, který umožňuje rozezvučet jeho podstatné vzkazy. Může 
se samozřejmě zdát, že se tímto tvrzením dostávám na hranici vědeckého poznání. Že do interpre-
tační hry vnáším příliš mnoho subjektivních a komplikovaně prokazatelných fenoménů. Věřím, 
že tomu tak není. Je, domnívám se, nešťastným dědictvím strukturalismu, že jsme díky řadě jeho 

1 A  naprosto zde také nemíním problematizovat sám pojem krajiny, jeho pojetí opět nemá ambici být 
definitivním, ale půjde mi o určité specifické vnímání konkrétního prostoru jako prostoru žitého, hap-
ticky zakoušeného; místa, v němž se vyskytujeme nejspíše jako pozorní chodci. Zároveň, jak se mi snad 
podaří prokázat, jsem přesvědčen o dvoucestnosti vztahu chodce a krajiny, jinak řečeno, chci prokázat, že 
takto zakoušená krajina jednak utváří sám styl a strukturu svého zobrazování v konkrétních literárních 
textech, na druhou stranu těmito zobrazováními, potažmo svým jednáním chodec (autor, čtenář) tuto 
krajinu modeluje. To ovšem neznamená, že bych si nebyl vědom komplikací, které s takovým pojetím 
souvisí a že bych otázky statusu zobrazované krajiny nepokládal za podstatné, v tomto smyslu odkazuji 
ke studiím Petra Tomáška Obrazy krajiny-krajina v obraze, nebo Karla Stibrala Současná estetika a kra-
jina (obě jsou součástí monografie Krajina. Vytváření prostoru v literatuře a výtvarné umění (Malura – 
Tomášek 2012)). 
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cenných a  podnětných poznatků z  literární komunikace vyobcovali autora s  jeho ustrojením 
duševním a obecně lidským, v tomto ohledu se ztotožňuji s pohledem Petra Krále, který mluví 
o nezbytnosti vnímat literární text (zejména a především ten novodobý, chceme-li moderní) jako 
výsledek činnosti konkrétní osobnosti a bez ní ne-úplný, což, domnívám se, platí jak pro básně, 
o nichž Král ve studii Básně a básníci 2010 –2011 mluví, tak pro všechny literární texty: „Snaha 
dát básním samostatné, na jménech autorů nezávislé vyznění je sice pochopitelná, ale nereálná, 
báseň je na svém autorovi nezávislá jen velmi relativně; v poslední instanci dostává plný smysl až 
v kontextu autorova díla a na pozadí celé jeho cesty“ (Král 2015, 1215). 

O jakou možnost mně tedy vlastně jde? Domnívám se, že ve šťastných případech může lite-
rární vědec své metodologické východisko najít přímo v literárním textu, byť si ne v tom, který 
se rozhodl interpretovat. V mém případě tímto podnětem byla esej Mojmíra Trávníčka O paměti 
místa. Trávníčkovo východisko má jednu podstatnou konotaci, kterou bych zde rád připomenul. 
Tento autor patřil k nejplodnějším a také nejpečlivějším přepisovačům a editorům české sami-
zdatové produkce. Množství stran, které přepsal, se počítá na desetitisíce a Trávníček sám často 
o této zkušenosti zejména v soukromých rozhovorech mluvil. A zmiňoval právě onen specifický, 
haptický prožitek četby, čtení skrze přepisování jako by dělalo přepisovače-čtenáře citlivějšího ke 
konkrétním znakům, písmenům, jejich rytmizaci. A právě tento rozměr Trávníček popisuje, když 
cituje Jana Čepa a říká: „,Všichni víme z vlastní zkušenosti, že se díváme jinýma očima na krajinu, 
jejíž dějiny dobře známe, nežli na tu, o jejíž minulosti nevíme nic. – Zdá se nám, že samy fyzické 
obrysy té krajiny zachovaly vzpomínku na minulé události, že sama její fyzická podoba jimi byla 
zhnětena; že tato krajina by vypadala jinak, kdyby se v ní nestaly jisté věci.‘ [...] Jan Čep neměl 
na mysli evidentní lidské zásahy do reliéfu krajiny, přechodné i nenapravitelné. Uvažoval spíše 
o smysly obtížně postižitelných stop, kterými se do krajiny, do jejich konkrétních zákoutí, skrýší, 
prohlubní úvalů a vodních zákrutů, a zejména do jejího specifického ovzduší navždy vtiskla paměť 
činů a událostí dobrých i zlých: kdy stopy mravního úsilí člověka stejně jako jeho zpustnutí pozna-
menávají atmosféru obdobně jako neřest a zrůdné vášně poplení tvář svého nositele“ (Trávníček 
2007, 8 – 9). Jinak řečeno: pokusím se na analýze některých textů prokázat, že existuje cosi jako 
oboustranná rytmizace místa. Nejen tedy skutečnost, že tvářnost krajiny se vrývá do výběru ja-
zykových a jiných prostředků při její literární a umělecké re-konstrukci, ale že stejně tak, pokud 
místo, o kterém autor mluví, z nějakého důvodu „pokládá za  své“2, přijímá spolu s ním i  jeho 
dějiny a sám se svými texty na jeho obraze a tvářnosti podílí.

Ostatně o  takovou „topografickou typologii“ materiálu české prózy 19. stol. se  pokusil už 
Arne Novák ve svých Stručných dějinách literatury české: „Trojí kraj však otvíral psychologům 
mysli lidové své duchovní poklady, zejména pokud měli dosti smyslu pro náboženskou tradi-
ci a pokud chápali téměř mytický poměr rolníka k půdě: Podkrkonoší, Táborsko se sousedním 
Vodňanskem a Čechy východní“ (Novák 1947, 399 – 400). Dále Novák vyjmenovává tvůrce, kteří 
o těchto regionech pojednali. Je to jistě cenný pokus, vezmu-li v úvahu skutečnost, že jde o zhuš-
těnou syntézu. Mně ale přeci jen jde o něco trochu jiného – spíše chci sledovat, jak se konkrétní 
krajina otiskuje do samé struktury literárního díla.

Prostor, který mám k dispozici, neumožňuje představit vzorek ani vyčerpávající, ba ani repre-
zentativní, proto se omezím na dva texty, kde je snad sledovaný fenomén dobře vidět a kde se také 
ukazují možnosti a rozdíly, jak s ním lze literárně pracovat.3 Poslední poznámku je třeba přičinit 

2 Zdaleka tu nemám na mysli jen onu regionální příslušnost, i když tento fundament bývá nejčastějším 
důvodem, proč určití autoři intimněji zabydlují určitou krajinu. Může ale stejně tak jít o krajinu „volbou“, 
pro kterou se tvůrce rozhodl, a kterou poznává třeba skrze studium archivních materiálů.

3 Dokážu si samozřejmě představit rozsáhlý výzkum, který by takovou topografii představil alespoň v repre-
zentativním celku. Zvláště zajímavé by v tomto směru byly komparační práce sledující rytmické a stylové 
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k výběru období. Jistě by bylo možné a možná i žádoucí otevřít tyto úvahy literaturou romantic-
kou, zejména Máchův poměr ke krajině je právě poměrem důvěrného chodce. Jednak ale bylo 
v této věci již mnohé vykonáno, a jednak, domnívám se, platí, že romantická krajina je krajinou 
výsostně stylizovanou. Proto vybírám raději texty z konce 19. a počátku 20. stol. Pochopitelně, 
že cenné doklady o zvnitřnění krajiny a  jejím spolupůsobení na  tvářnost textů by bylo snadné 
analyzovat v  textech básnických, např. dílo J. V. Sládka doslova dýchá selským rytmem a  jeho 
intonace jako by doslova dýchala s pohybem oráče na poli, podobně je tomu v díle Karla Tomana, 
Jan Skácel je zas kouzelníkem jižní Moravy atd. Ovšem takový záběr by už úplně přesáhl možnosti 
této práce. Proto jsem se omezil na dva prozaické texty, abych na nich právě zdůraznil rytmické 
a stylové možnosti, které zdůvěrnění krajiny autorům dává. A zároveň bych rád ukázal i rozdíl, 
který pramení z toho, jak intimně ke zobrazované krajině autoři přistupují, a také z jakých výcho-
disek (nejen literárních).4

EVANGELIČTÍ TAZATELÉ A HLEDAČI: STAŠKOVI BLOUZNIVCI NAŠICH HOR
Rozpravu bych rád začal dílem Antala Staška Blouznivci našich hor (1892 – 1894 čas.). Všichni 
interpreti se shodují v tom, že Stašek je pozorným a citlivým pozorovatelem kraje, který jej zajímá, 
ba často je jeho dílo přímo charakterizováno metaforami souvisejícími s podkrkonošským krajem 
(Pohorský 1961, Šalda 1931 ad.). Nicméně navzdory této metaforice nestalo se probydlení krajiny 
dostatečným východiskem k analýze, proto se ji zde pokusím načrtnout. Hned v úvodu první delší 
povídky první části s  názvem Dvě horské dívky se  vypravěči jakoby mimoděk naskytne pohled 
do krajiny: „Pod Bozkovem se táhne údolí po obou březích potoka, pospíchajícího k řece Kamenici. 
Je úzké; s obou stran trčí příkré stráně a nad nimi rozprostřen je pruh oblohy. Lidé říkají, že jí není 
více než asi pro dva korce výměry; tak málo nebes je tam vidět“ (Stašek 1955a, 17, zvýraznil autor). 
Na počátku sledujeme celkem obvyklou strukturu popisu či líčení krajiny, i s téměř klasickou per-
sonifikací; ke změně atmosféry, podpořené rytmicky i zvukově, dochází ve chvíli, kdy ze samot-
ného místa „vystoupíme“ a připojíme k jeho zobrazení i  jakousi chodcovu interpretaci – jednak 
se řeč zrychluje díky trochejskému spádu řeči a jednak razantní díky častému opakování hrčivých 
hlásek r-ř-č. Tím jako bychom se doslovně dostávali do stínu oněch strání, ve kterých už cítíme 
horské masivy (proložená část). Poté už logicky následuje i zaměření vzhůru, k nebi, a právě onen 
pruh nebe je druhým podstatným momentem celé situace – absence širokého obzoru chodce nutí 
stoupat a klesat, a tedy i neztrácet čas rytmicky dlouhými, např. daktylskými popisy a koncentruje 
se k rychlým a přesným formulacím, což vše vyvrcholí ve shrnujícím, opět už trochejském závěru, 
který odkazuje už k představě hor jako míst, kde člověku schází rozměr širokého pohledu i dechu, 
ale za to dostává jaksi skrze vlastní tep vnímaný a přijímaný pocit pokory – vůči horským masivům 
jsme stále odsouzeni k dalšímu a dalšímu stoupání a máme jaksi hapticky před sebou vědomí, že 
svět je naplněn entitami, které nás hluboce přesahují. Toto je velmi častý princip a postup Staškova 
utváření obrazu horské krajiny, a díky tomu už vypravěč nemá potřebu pravidelně vyjadřovat své 

„zakoušení“ dané krajiny napříč národnostmi, tedy u hraničních sousedících oblastí česko-německých, 
česko-rakouských, česko-polských a  česko-slovenských, ale o  takovém projektu lze uvažovat teprve 
ve chvíli, pokud by se tento metodologický pokus ukázal jako úspěšný. 

4 Zejména rozšíření o texty ze století 20. by mohlo prokázat, že nejde o jev výhradně spjatý s 19. stol. a tra-
dicí českého vesnického, či obecně venkovského románu. Analýzy děl Jakuba Demla, vzpomínaného již 
Jana Čepa, dále dílo Ludvíka Vaculíka a řada dalších až po Jana Balabána či Miloše Urbana (u posledních 
dvou jmenovaných dokonce v kontrapunktu k dílu K. Tučkové, u které by se zase dalo ukázat, jak působí 
dílo, kde tento princip není využit nebo lépe: umělecky zvládnut) by, věřím, prokázaly smysluplnost 
následujících úvah, prostorové důvody ovšem umožňovaly by pouze skrovné ochutnávky; volím proto 
raději detailnější pohled zejména na dílo bratří Mrštíků.
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sympatie k obyvatelům těchto hor. Zároveň je tu třeba také připomenout, že celý soubor povídek je 
provázán tématem spiritismu, tedy svého druhu odnože spíše evangelického prožívání světa, víry, 
života. Právě tento rozměr je důležitý všude tam, kde se o obyvatelích těchto hor, ať už přímo, či 
nepřímo, mluví jako o svého druhu vyvolených, předurčených – přítomnost ve vzdálené, horské 
a podhorské krajině umožňuje koncentrovat se na pravé události života, jak ostatně rozjímá jedna 
z postav ve chvíli, kdy si vnitřně promýšlí svůj život ve vztahu k možnému vzdělání. Maně tu také 
vyrůstá svébytný druh nedůvěry k modernímu, vědeckému i uměleckému, poznání: „Počal opovr-
hovat každou vědou, ačkoliv nepřestával hltat do sebe knihy nejrozmanitějšího obsahu, a mudroval 
takto: ,Obyčejný člověk se dívá na silný, bujný strom v létě a má při tom příjemný pocit, neboť tvar 
kmenu a rozložitých větví, jakož i zeleň lupení lahodí jeho oku; šum větru v listech lahodí jeho uchu. 
Přijde člověk vědec a učiní krok dál: zná, co se v stromě děje; ví, jak rozloženy jsou kořínky a cévy; 
[...] snad přijde budoucně druhý, který bude vědět ještě víc, [...] ale žádnému se z nich v budoucnosti 
nepodaří, i kdyby lidstvo trvalo ještě miliony milionů let, aby pronikl až k velké záhadě o bytí, k zá-
hadě o jsoucnosti‘“ (ibid., 214). I když se může zdát, že jde o perspektivu jednající postavy, na řadě 
dalších míst se tato myšlenka protikladu moderního a tradičního vrací, a to vždy s rozhodnutím 
směřujícím k opravdovosti života v horách a mezi nimi. To je onen klíčový protestantský prvek 
vnímání světa: věci jsou poměřovány ve vztahu k osobnímu spasení, nikoli osobnímu prospěchu, 
a k tomu soubytí s krajinou hor a nepřístupných masivů dává ideální podmínky. 

Zároveň ale mohou hory a podhůří, či umístění lidského osudu do nich, být jakýmsi predesti-
načním atributem: „Byl jedním z oněch nešťastných, kteří dokončí svá studia a umírají. Z celé české 
země rodí se ubožáci ti nejvíce na našich horách. [...] Vše v nich bují a vře. Ale tu vztáhne po nich 
kostlivou ruku studená smrt, trhá s nich svěží zeleň mládí, chvíli je moří a pak kácí do hrobu“ (ibid., 
19). Zde sledujeme výraznou proměnu – autorské vyprávěcí hledisko je daleko méně svázáno 
s rytmem a dechem kraje, což umožňuje určité prodloužení obrazu blížící se smrti. Zejména té-
měř hororově přesný a pomalý popis aktu smrti se spíše koncentruje na atributy krajiny, na její 
tvrdost a drsnost, i smrt jedná s krutou přímočarostí, ale i svérázným tempem, které čtenáři dává 
zakoušet pocit neodvratitelnosti takového osudu. To je jeden z principů Staškova budování jak 
obrazu krajiny, tak místa lidí v něm. 

Ještě častějším je pak princip, který bych mohl přirovnat k  principu symbolistnímu.5 
V Blouznivcích našich hor jsme velmi často svědky toho, jak krajina a události v ní předznamená-
vají, násobí, nebo dokreslují vnitřní pnutí a vnitřní pohyb uvnitř jednajících postav, ba se přímo 
podílí na jejich rozhodování. Když se např. dvojice, která k sobě nemá patřit,6 ocitne za bouřky 
v lesním přístřešku, zasáhne proti případnému milostnému aktu krajina jako deus ex machina: 

„Vtom se zablesklo; vnitřek skrýše se osvětlil; jeden druhému se kmitl jasně před zrakem a nad 
hlavami jim hrozně zadunělo. V témž mžiknutí udeřil s přívalným rachotem pod nimi hrom 
do shrbené borovice a starý strom se kácel na zem.

,Ježíš Marija, boží posel!‘ vykřikla, škubla sebou, odskočila od mladíka, několikrát se po-
křižovala a ve tmě, jež mezi tím nastala, zapínala si rozhalenou košilku.

Petřík se otřásl hrůzou, pokřižoval se také, vyskočil, chtěl se postavit, ale naraziv temenem 
na roští nízké budky, zůstal skrčen. [...] ,Nebyl mně souzen, nemělo to být,‘ myslilo si děvče 
a obléklo na sebe odhozenou kajdu.

,Dobře se tak stalo,‘ dumal Petřík a upíral zraky do večerního šera, boje se na ni pohléd-
nout“ (ibid., 49 – 50).

5 Ostatně tento princip by se dal velmi přesně analyzovat a pojmenovat v díle Karolíny Světlé.
6 Samozřejmě, že z perspektivy vypravěčovy, který favorizuje jinou lásku, které je ovšem – tradičně v řádu 

textů z 19. stol. – bráněno z důvodů sociální nerovnosti milenců.
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Na jedné straně tu můžeme sledovat, jak jakýsi vnitřní mechanismus krajiny nepřeje nahodilému 
vztahu, který nemá pevnějšího duchovního základu, na rozdíl od vztahů jiných, kterým sice ne-
přejí sociální nepoměry mezi oběma milenci, ale jsou podloženy citovostí. Na straně druhé ale je 
tu také proměněna perspektiva. Zatímco v prvním případě jsme byli svědky toho, jak vypravěč 
vystupuje ze  své role chodce a  souputníka „horáků“, aby analyzoval a  charakterizoval tvářnost 
krajiny a dějů v ní, tady se naopak dostáváme přímo doprostřed dění a vypravěč se naopak svou 
perspektivou rozpouští ve svých postavách, celý průběh blesku, která jinak trvá jen pár vteřin, tu 
sledujeme vyděšenýma, ale o to přesnějšíma očima dvou nahodilých milenců uprostřed lesního 
přístřešku. 

Tyto dva základní postupy, a  také jejich kombinace, Staškovi umožňují intimně vstoupit 
i do duševního prostoru svých hrdinů. Ústředním tématem Blouznivců je totiž podkrkonošský 
spiritismus a jeho projevy. Ovšem právě sounáležitost s konkrétní horskou a podhorskou kraji-
nou, zejména díky vědomí pokory dané zúženým horizontem, základním orientačním kompasem 
života pod horami, dodává Blouznivcům na relevantnosti a zbavuje jejich činnost možného vý-
směchu či ironizace. A opět – tak jako se krajina přímo odráží v tvářích, v jisté sukovitosti postav 
i povah svých lidí, tak i lidé dodávají přísného, ale oduševnělého vzezření své krajině, kterou tak 
nechávají vstupovat do svých životů jednou jako spoluhráče, podruhé jako prostředníka, ale vždy 
partnera pro celý život. 

Ostatně explicitně se toto ukostření v krajině vyjevuje ve chvíli, kdy hrdina opouští rodný kraj: 
„Je známým zjevem, že lidem, kteří se přesídlí daleko z jednoho místa na jiné, a tím přejdou do ne-
obvyklých poměrů, zdá se, jako by byli osobou zcela jinou než prve; jejich vědomí, jejich představy 
jsou nejasné, neurčité, jako by dřívější duše pomalu zmírala a nová jim dosud nenarostla“ (ibid., 
228, zvýraznil autor). Vidíme tu jasně, jak vypravěč celé situaci rozumí: život v krajině má onen 
dvoucestný charakter, tak jako my se podílíme na utvářenosti krajiny svými rozhodnutími, ať už 
těmi hmatatelnými, tak i tím, jak ji pro sebe modelujeme ve vyprávěních, tak také krajina utváří 
naše elementární lidské kompetence: obraznost, představivost, strukturu hodnot, zkrátka všecko 
to, co zde Stašek obecně označuje pojmem duše. 

Ještě jeden rozměr charakterizující soubor Blouznivci našich hor bych tu rád připomenul. Týká 
se zejména druhé části, v nichž jsou postupně seřazeny kratší povídky mapující životní příběhy 
jednotlivých spiritistů. Krajina je často modelována jako doplněk lidských emocí, jako záznam 
osobní paměti. Ta se ozývá v exponovaných chvílích, jako je smrt dcery: „skoro od každého domu 
je široširá vyhlídka buď k východu na  strmé Krkonoše, anebo do kraje. [...] Při pohledu na horu 
Tábor si vzpomněl, že tam chodíval na pout s Apolenkou, když byla malým děvčátkem; při pohledu 
na Kozákov přišlo mu na paměť, že se tam do vsi Komárova přestěhoval z blízké Tříče zedník Holata, 
který mu zůstal dlužen za nové boty, a že ho bude upomínat; hned přitom přemítal, jak těžko bude 
si opatřit peněz na pohřeb, až Apolenka umře; tu zas mu tanulo na mysli, co bude mít dnes k večeři, 
a  jestli Růza poklidila kozy. Ale do vší té motaniny mu stále hučelo: ,Kdybych tady mohla zůstat 
třebas jen ptáčkem v kleci nebo mouchou na stěně‘“ (Stašek 1955b, 91 – 92). Výčet každodenních 
vzpomínek i událostí provázejících život bez ohledu na smrt tu není výrazem lhostejnosti či po-
krytectví, je to svérázný druh útěchy, kterou ovšem získává nešťastný otec právě z krajiny, pohled 
na ni totiž rozpumpuje do té doby mrtvolnou hlavu, blahodárný každodenní rituál navrátí nebo-
hého otce životu, což nijak neumenšuje jeho bolest, jak je patrné z konce ukázky, kde se opět ozve 
vzpomínka na dceřino přání vyslovené před chvílí na smrtelné posteli. Co je ovšem pozoruhodné, 
jak uvidíme za chvíli při analýze podobných projevů v Roku na vsi, čeho se tu z krajiny nedostává, 
je útěcha duševně-náboženská. Nebo přesněji: tato není vypravěčem ani postavami zaznamenána. 
Není Staškovým postavám dáno nalézti klid v souladu se Všemohoucím, byť si o něm intenzivně 
přemýšlejí a při spiritistických seancích také hledají božské zprávy o tom, jak by měli žít. Ale právě 
tu je patrný rozdíl od františkánství Aloise Mrštíka: postavy Staškovy hledají svůj ráj už na této 
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zemi, a v tom je jejich velikost, půvab, ale i prokletí. Jazyk a prostota, ale i tvrdost, jsou už ovšem 
dány existencí a životem v drsné, ale spravedlivé krajině.

FRANTIŠKÁNSTVÍ A POKORA ROKU NA VSI BRATŘÍ MRŠTÍKŮ
Jiný způsob a jiný postup můžeme sledovat u románu bratří Mrštíků Rok na vsi (1903 – 1904). 
Tento text bohužel v rámci literárněhistorických syntéz poutal jen málo pozornosti a zájmu lite-
rární vědy. Arne Novák (Novák 1947) charakterizoval tento román jen velmi kuse, a právě v ná-
vaznosti na svou topografii krajů v rámci prózy konce 19. stol. ji vymezil jako tu, která dokresluje 
svéráz slovácké krajiny. „Akademické“ dějiny ve třetím ani čtvrtém svazku Aloise Mrštíka téměř 
neznají, zůstává tak především studie J. Janáčkové (Janáčková 1985), kde je román včleněn do šir-
ších souvislostí prozaického vývoje druhé poloviny 19. stol., a to zejména do kontextu tzv. romá-
nových kronik, což je jistě cenné a potřebné, ovšem pro můj záměr jsou daleko cennější postřehy 
autorky v jiné knize, v níž sleduje krajinu v díle další u autorek, které by patřily i sem, v díle Terézy 
Novákové (Janáčková 1989b). Monografie V. Justla (Justl 1963) se zase koncentruje na dramatické 
dílo bratří Mrštíků a tyto specifické otázky nejsou v předmětu jejího zájmu. Proměnu nazírání 
na hodnoty konce 19. stol. pak představuje kolektivní práce určená sice původně pro středoškol-
ské studenty, ale sloužící dnes jako obecně platné kompendium i pro studenty jiných typů škol 
s názvem Česká literatura od počátků k dnešku, kde právě J. Janáčková věnuje Roku na vsi kapi-
tolku, v níž zdůrazňuje zejména sepětí textu s církevním a pracovním rokem (Lehár – Stich – 
Janáčková – Holý 1996).

Rok na vsi představuje právě jeden z oněch překlenovacích textů mezi realistickou tradicí čes-
kého románového úsilí a modernistickými a experimentálními výboji, jak je přinese jednak dílo 
Vančurovo a Josefa Čapka, ale i další směřování české prózy ve století 20.7 A nedílnou součástí 
tohoto specifického tvarového úsilí je právě též dvoucestný vztah krajiny a literatury, předmětu 
a obrazu. V Roku na vsi sledujeme především dvě časové perspektivy, které se liší právě v tom, jak 
interreagují s krajinou, do níž (ne)jsou vrostlí.

Na jedné straně je tu mohutný svět samotné Habrůvky – vesnice, o které je řeč i svérázné hlav-
ní hrdinky celého textu. Ten je strukturován koloběhem času, po staletí neměnným, střídáním 
ročních období a duchovních i světských svátků, které jsou propojeny s pracemi na poli.8 Tento 
čas je na  jedné straně časem brutálně pomalým, lhostejným k  jednotlivým epizodám lidských 
životů, na straně druhé ale trvalým, představujícím řád, na který se lze spolehnout a v němž lze 
plnohodnotně prožít svůj život, se všemi jeho slabostmi, hříchy, pochybeními, radostmi i osla-
vami. Do toho času jsou de facto jen navlečeny jednotlivé epizodní příběhy obyvatel Habrůvky, 
všech těch, kteří nemusí mluvit a veřejně deklarovat svou sounáležitost s krajinou, ale jsou v ní 
a s ní jedině přítomni. Druhý svět do toho idylického bukolického prostoru teprve vstupuje – je to 
svět jediné výraznější postavy, u které můžeme sledovat cosi jako románový příběh, Rybáře. Je to 
příběh tragický – životní cesta podnikavého člověka plného vnitřní síly a naděje a důvěry ve vlast-
ní schopnosti, který ovšem tvrdě pyká za své odrodilství, za to, že vystupuje z tohoto po staletí 
určovaného řádu – končí jako černý oběšenec, kterého nacházejí až po několika dnech celého 

7 Ostatně k podobným závěrům došla v  již zmiňovaných knihách i  jinde J. Janáčková (Janáčková 1985, 
Janáčková 1989a).

8 Jen dodávám, že prostý pohled do kalendáře nás přesvědčí o tom, že vzhledem k uvádění pohyblivých 
církevních svátků není románový „jeden rok“ shodný s konkrétním rokem a úvod počínající označením 
189* se tak ukazuje jako pravdivý. Především jde ale o to, že se tím simuluje právě ona neměnnost tradice 
a trvání.
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zohaveného působením přírodních živlů. Jeho příběh je obrazem i symbolem rozkladu a zároveň 
i příběhem přestoupení – vystoupení z trvalého řádu krajiny a soužití s ní.

Právě toto soubytí je základním znakem způsobu, jakým Mrštíkové9 pracují s krajinou. Pokusím 
se nyní ukázat některé základní principy a interpretovat, jak se tyto postupy podílejí na celkovém 
zvuku a vyznění díla. Nejprve je třeba říci, že krajina, i tam, kde je hojně využívána metaforika, 
je viděna jako cosi důvěrně známého, jako součást životního obzoru, takže se často obrazy rodí 
z intimních fenoménů každodennosti: „Na stráních, vylehlých proti paprskům, země rychle se sebe 
shazuje opotřebovaný – špinavý, zblácený, místy už děravý, jak moly prožraný, škaredý svůj zimní 
šat. Hlína, někde sněhu už zbavená, rozvaluje se v černé své nahotě a pára se od ní zdvihá, jako by 
si oddechovala. Mrva, na podzim po lánech rozhozená, zavání čpavkem, vpíjí se v půdu a zahřívá 
její krev. Suchá, v jeseni zahořelá tráva prosvítá už jemnou, míznatou zelení, na stráni pod lesem, 
jak z vody rostou tmavé lány ozimin“ (Mrštík – Mrštík 1964a, 469, zvýraznil autor). I na úrovni 
obrazu pracuje se tu s každodenní realitou; jinak poměrně banální obraz krajiny, která je zahalena 
v určitém šatu, je zde rozvedena právě o každoroční akt probírání šatníku po zimě, který nasvítí 
krajinu intimně přesněji (proložená pasáž), v druhé části ukázky je zase obraz zbudovaný na vazbě 
práce, která je v krajině uložena. Mrva, kterou do ní sedlák vložil, tu pracovala po celou zimu a teď 
„zavání“, to je ostatně jeden z dalších specifických fenoménů: i když je vypravěč plně ponořen 
v krajině a v životním rozměru svých hrdinů, přesto si stále udržuje jistý odstup a nezakrývá svou 
přináležitost k jiné, intelektuálnější vrstvě – běžnému sedlákovi hnůj nesmrdí, vnímá jeho pach 
jako cosi přirozeného, ba možná dokonce i libého, kdežto vypravěč volí sloveso odkazující spíše 
k zápachu. To ale nijak nezmenšuje jeho účast na dané krajině, jen ukazuje, že jí lze dosáhnout 
i jinak než přítomností v životním koloběhu vesničanů. 

Co ale jednoznačně prokazuje, jak vypravěč zná a ztotožňuje se se světem, který zobrazuje, je 
adjektivum „vylehlá“. V tomto adjektivu je možná ukryta ona dvoucestnost vztahů zobrazovaná 
krajina – autor – vypravěč a zpět. Kusy země, které se doslova nabízejí až v jakémsi erotickém aktu 
jarnímu slunci, to je výkon lidského ducha, schopného uvidět takový obraz, to už není prostá per-
sonifikace, to je probydlení krajiny, což se ostatně projevuje o několik stran dále. Zkrátka – takto 
definovaná krajina není krajinou nevinnou, už jen díky užití právě takových adjektiv je čtenář 
motivován k  tomu, aby se  s  touto krajinou identifikoval, aby se  s ní stal účastným, už to není 
krajina – lhostejný komparz k lidským činům a dějům.

Jakýmsi mezistupněm mezi intimní přítomností v krajině a vystoupením z ní, které se děje 
především proměnou perspektivy, představují i dílčí autorské komentáře, které jsou emocionálně 
vyhraněné, promlouvá z nich radost z účasti na zázraku proměny krajiny, což je nejintenzivnější 
zejména v partiích věnovaných jaru a počátku léta: „A oči jak v opojení bloudí vyzlaceným krajem 
a nasytit se nemohou velikého toho záření jihnoucích prostranství“ (ibid., 470).

Ona několikrát zmiňovaná dvoucestnost projevuje se snad nejzřetelněji tam, kde přináležitost 
ke klidnému slováckému prostoru, jakási jistota pomalosti, je konfrontována s živly umělými, jako 
v případě, kdy se místní mlynář dostaví do „Obecního véboru,“ aby přednesl svou stížnost proti 
rozhodnutí, které mu nařizuje upravit koryto potoka tekoucího z jeho mlýna:

„Ještě dlouho mluvil pan mlynář. 
Bylo patrno, že plně pochopil krásu a sílu, vzlet a celou velebnost nejvzácnějšího skvostu 

české filologie – infinitivu, když tak plně a mužně zvoní svým překrásným ti – ti – ti. – – Byl-li 
pan mlynář v úzkostech se svými důvody, nepotřeboval, než několikrát uhodit sedlákům přes 
uši touto úžasnou ozdobou českého jazyka – a sedláci byli by mu snad vlastní rukou v potu 

9 Držím se zde autorského rozhodnutí, i když jsem si dobře vědom, že větší míru autorské práce zde pro-
vedl Alois Mrštík, víc k autorské spolupráci viz Justl 1963, obecně k Roku na vsi Janáčková 1985.
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tváři sami vyházeli ne příkopu jednu, ale celý veletok, jen aby zastavil proud své čisté výmluv-
nosti a přestal je trýzniti svým srdcervoucím ti – ti – ti.

Pan mlynář byl dál než za humny v Habrůvce, četl víc než úřední vyhlášky a než co snést 
mohl habrůvský mozek a proto věděl, jak se mluviti patří. Srazil-li někdy o nějaký ten pře-
chodník nebo instrumentál vaz, tož při dobré jeho snaze správně česky mluviti nelze se tomu 
diviti. 

Slavný výbor obce habrůvské byl touto řečí páně mlynářovou tak omráčen, že ve svém 
sebezapomenutí nevěděl hned kudy kam. 

,Proboha, co dělat? Dež ve povídáte, že potok má patřičnó hlóbku, a ve jé teda vehazovat 
nemosíte, tak zavoláme komis a bode – –‘  rozhodl starosta a druzí přikývli. 

Ještě chtěl starosta přivésti jakousi záležitost na denní pořádek, ale vébor Hrabálek prohlá-
sil, že už teho dnes majó dost“ (ibid., 487 – 488).

Jednak tu stojí za zmínku vypravěčova vsuvka o charakteru řeči, z níž je čtenáři jasné, na čí straně 
jsou jeho sympatie, laskavá ironie mířící na mlynářovu promluvu je důsledkem další nepatřičnosti 
ve vztahu ke krajině, a zde se Mrštíci částečně podobají Staškovi: i oni jsou na straně vesnické, jen 
zdánlivé omezenosti, protože v ní sledují důvěru v pomalý, klidný řád selství. Na straně druhé, 
právě i způsobem, jakým je tato poučka vedena, na rozdíl od Staška nevidí rozpor mezi vzděláním, 
„umělostí“ umění, ale vnímají jej daleko víc jako službu doplňující řád krajiny. Pokud jde o „vé-
bory“ samé, je jejich vztah k řeči mlynářově vidět na dvou momentech – jednak ve vypravěčově 
plánu, kdy vstupuje do jejich perspektivy a říká: „a sedláci byli by mu snad vlastní rukou v potu 
tváři sami vyházeli ne příkopu jednu, ale celý veletok, jen aby zastavil proud své čisté výmluvnosti 
a přestal je trýzniti svým srdcervoucím ti – ti – ti“. A pak v samotném závěru, kdy jen poslech 
této řeči unavuje celý vébor tak, že zakončí své rokování. Domnívám se, že vytvoření jakési milé 
a  úsměvné pospolitosti je tu jen jeden z  důvodů existence této epizody. Druhý je právě oním 
poukazem na skutečnost, že ve světě součinnosti s krajinou stačí prosté mimetické odkazování 
na děje v krajině, a jakékoliv omalovávání (zde za pomoci infinitivu) je unavující víc než celodenní 
práce na poli. Krajinu utváříme, a její rytmus je pak v nás, v našem prožívání a zažívání světa. Jsou 
ovšem v románu i silná místa, v nichž zvuky krajiny a dějů v ní dávají, nebo spíše předznamenávají 
smíření. Jinak řečeno: sepětí s krajinou, s jejími ději, každodenní účast na její konečnosti a nesa-
mozřejmosti, spolu s klidem roviny, dodávají i klid před tváří smrti – a zde lze sledovat i významný 
rozdíl oproti smrti přicházející do podkrkonoší za mladým studentem: 

„I ty písně utichly. Hustá tma rozlévá se dědinou. Nizounko nad zemí plovou tušové mraky. 
[...] Zvonek zacinknul – Tmou proniklo pohyblivé světýlko – 

Pod kročeji hrká štěrk. 
Kdesi v jizbě zaplakalo děcko. 
Cink – – – V aureole mlhy zazářila krvavá lucerna. 
Z tmavého pláště svitla bílá rochetka. 
To s Kristem a útěchou nemocnému – k smrtelnému loži spěchal kněz. [...] Až tam na kon-

ci dědiny na čistém loži – stařeček Prokop čekal – Všemohoucího. 
Záře na stole stojící hromničky osvěcuje mokrý peň hrušky před okny. 
Cink – cink – – – 
Nemocný zvedl hlavu. 
Na čele mu vystoupil mrazivý pot. 
Jak ten plamínek hromničky smutně plápolal!“ (ibid., 492).
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Jednak je tu podstatné promísení životních dějů, které se záměrně nacházejí jako samostatné věty-
-obrazy. Cestě kněze k nemocnému předchází divoký rej rekrutů vyvedený vypravěčem za etnogra-
fického využití dobových zpěvů a písní, jednak opět drobný detail – plačící dítě, tím vším se vytváří 
obraz promíseného celku – krajiny, života, strastí, nového začátku i konce. Ten tu ale není pro sa-
motného umírajícího neštěstím, on přeci čeká na Všemohoucího, smutek dodává až vypravěč, a opět 
spíše skrze poukaz na charakter světla svíce. Je zde tedy podán obraz srozumění s lidským údělem, 
kterého se lze dobrat – aspoň v tomto románu – jen díky smysluplné přítomnosti v krajině, jež mně 
byla dána a též svěřena do péče.

Ještě jeden rozměr je tu potřeba připomenout, čímž také vyjde najevo podstatný rozdíl mezi 
přístupem Staškovým a zejména Aloise Mrštíka. Snad nejlépe dal by se ten rozdíl definovat takto: 
zatímco Stašek, jak jsem snad ukázal, favorizuje své horaly hlavně proto, že z výše svých hor si vy-
tvářejí i svébytné pojetí křesťanství, nijak nezatížené jak rozvíjejícími se proudy moderního způ-
sobu života a uvažování, a odtud nejspíše i pramení jeho skepse obecně k modernitě, k nástrojům 
vědy a přepínání v umění. Mrštík je v tomto smyslu spíše oslavovatelem, ale i prožívačem jakéhosi 
barokního františkánského ritu: kouzlo a tradice země jsou silné zejména proto, že dávají prostor 
a možnost zakoušet radost ze světa jako výsledku aktu Božího stvořitelského výkonu. Takový svět 
je a musí být z principu dobrý a je jen úkolem i možností člověka jej naplňovat v jeho intencích, 
nebo tyto intence nepřestupovat, jak se děje Rybáři. Doslovně říká se to v kapitole Boží hod, kterou 
vrcholí ústřední bod roku života Habrůvky, Velikonoce: 

„Není snad v roce chvíle krásnější a chvíle snivější, kdy tak sladko se to bloudí liduprázdnou 
krajinou bez  šumotu černé práce všedního dne a naplněnou jen tím plesem skřivanů, zla-
tem slunečního jasu, něžnou zelení a přísným tichem svátečního dne. [...] Zmlknul i protivný 
skřek vran, a lahoda, měkká, vonná, šťastná lahoda bílého, jakoby něčím velikým prolitého 
dne něžně hladí a hladí zimou sešvihanou tvář. 

A  duše, nenasytná velebných těch šířavin a  širokých prostor mlčících lánů, mimoděk 
se nese tam k zelenajícím se doubravám. [...] Klokotem hlaholí zvony v okolních dědinách 
a bublavými vlnami jako by se slívaly sem do zapadlého úvalu. [...] A všude, kolem dokola 
po všech širokých končinách Moravy zvony tak svým tlukotem volají jako ovečky poslušný 
a věrný svůj lid, všude, po všech končinách země, po všem okruhu zemském v  tu chvíli 
v chrámu Boha svého vzývá křesťanský, za hlaholu zvonů k oltáři se ženoucí, do prachu 
země padající, do prsou hlasnými údery bijící se katolík. 

Celý ten obraz v prachu před Bohem kořícího se lidstva jako by letem zamihnul se ozá-
řenou lesinou. [...] A jen ten les šeptal zmatenými rty, jak jen v bílých, čistých svých snech 
blouznívá duše nevinná. 

Jak zlaté hvězdičky u nohou, na půdě zetleté zimou probleskují něžné pohárky křivatce, 
růžově ze všech stran houštinou zardívá se plícník. Voní bříza, [...] bažant kdesi u zásypu 
v bujnosti zařval jak vyplašen, ale zmlknul hned, a jako by sám se lekl ostrosti svého hlasu – 
už ani nezahles“ (Mrštík – Mrštík 1964b, 151 – 152).

Delší ukázka má dva důvody. Ten první spočívá v důrazu (opět) na dvoucestnost: františkánská, 
či barokní důvěra v  akt stvoření umožňuje zklidnění a  plnohodnotné prožívání života i  světa, 
na straně druhé krajina jako by přijímala tento vzkaz podobnými mechanismy, také se ztišuje. 
Na straně druhé je tu vidět synestetický základ obraznosti Roku na vsi: nejprve lidské ticho a ple-
sání přírody, ke zvukům se přidávají barvy, nakonec i hloubka (pohledy nahoru a dolů), haptické 
obrazy (sešvihaná tvář, úlek z ostrosti hlasu) – zkrátka – ponor do zázraku stvoření, stejně jako 
Kristovy oběti doslova otevírá všechny smysly v jediném akordu tichého a zejména pokorného 
a smířeného přijetí světa s jeho řádem a způsobem, jakým byl a je udělán. 
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Na další ukázce bude snad patrná struktura obrazů sounáležitosti člověka a krajiny: „Hřbety 
kopců v jedno slity sněžným květem třešní jak posněžené balvany vylehovaly z údolí k nebi a v celých 
kyticích sněhobílých korun vršily se na slunci. Vinohrady rděly se dosud růžemi dokvítajících broskví 
a meruněk, kopce jen šustěly osením a bujnou travou zalehlé meze byly až brunátny. Zlatem smetánek 
zářily louky, kožichem jetelin přikryly se nivy, stříbřitým nádechem zahrávaly mladé doubravy. A všu-
de, kamkoliv oko zabloudilo, všude ta milá, duši i tělo občerstvující krása zeleně do daleka rozložené 
zahrady země, kde šeřík voněl ze zahrad, jabloně opatrně pootvíraly zarůžovělá svoje víčka, řídkými 
kytkami bělaly se hrušně před domy a v polích řady slív natáhly se nekonečnými, do sebe bíle spjatými 
řetězy korun“ (ibid., 219). Někdy elementární vjem má podobu zvuku, v tomto případě dominantní 
sykavky s-z-š-ž, aby vyvolaly obraz běloby (posněžený, sněhobílý), ale i zlatavé žluti (zlato sme-
tánek). Se zvukem se ale, buď ve vztahu příčinném, nebo i na základě ryze asociativních vazeb, 
často pojí barva, zde bílá a velmi rychle i dominantní zelená. To vše je podpořeno táhlou, valivou 
protože na daktylském základě zbudovanou syntaktickou i rytmickou stavbou, aby se obraz mohl 
před očima čtenáře skutečně postupně rodit jaksi v přímém přenosu, tak jako oko pozorovatele 
a chodce těká pomalu a klidně po rovinné, či jen mírně zvlněné krajině Habrůvky-Diváků. Jakmile 
do obrazu vstoupí život v podobě včel a ptáků, změní se i rytmus a daleko blíže má k trocheji a dak-
tylotrocheji, zas tu kopírujeme pohyb vlaštovek a obecně ptáků na jaře: „A písní bouřil celý kraj. 
Švitořily vlaštovky břitce projíždějící vzduchem“ (ibid., 220). Velmi často tu zakoušíme pocit jakési 
sounáležitosti všeho se vším, jako by ztrácel rozdíl mezi tím, kdo pozoruje a kdo/co je pozorován/o. 
Je to jistě dáno i enormním užitím personifikace, ale ještě častěji lze tento pocit zakoušet v rámci 
krátkých vět-obrazů, jakýchsi zobecnění, či zhodnocení celé situace, určitých malých zastaveních: 
„A noc už hnala se nebem, ležíc na hvězdách“ (ibid., 223). Habrůvka je tak srostlá se světem lidí, že 
když se tito vydají na pouť, je celé místo vyprázdněné, mrtvé, i když se v něm nezastavil přírodní 
život, Habrůvka má zkrátka smysl jen v propojení lidského produktivního s přírodním: „Habrůvka 
osaměla. Prázdná, jako vymetená ztichla a nikde živé duše; gagot hus tesklivě ozýval se nezvyklou 
její mrtvotou. Jen starina zůstala doma s košiláčky a k putování ještě nedorostlými děťátky. Opuštěné 
návsí obsedly vlaštovky“ (ibid., 300). 

Občas ale se svět lidský a svět přírodní odděluje rytmicky. V následujících odstavcích můžeme 
sledovat dva rytmické útvary. První směřující spíše k trocheji a daktylotrocheji, představuje ranní 
svítání s přírodními ději, druhé, spíše daktylské, zas představuje lidské úkony: „Svítá. Nebe v krvi, 
prudkým ohněm zahání šerou noc. Bledý měsíc rychle ustupuje k západu před letícím světlem jasné-
ho dne. [...] Ospale hýbe se Habrůvka. Na jetelinu s bujnými koňmi ze dvora vyjel Stéskal, pokřižoval 
se a letěl návsím po silnici do polí“ (ibid., 315).

V kapitole Polem je zas barevnost doplněna o vnitřní introspekci, která tematizuje plynutí času 
a to také díky metonymii kosy: „A oči bloudí po všech těch barevných změnách rozvíjejícího se léta 
a cosi jako stesk náhle zaléhá v duši, lehounký závoj smutku klade se v nasycený zrak. Hle, tam – kde 
louky pod lesem kynuly zlatem pryskyřníků, blaťouchů a hvězdičkami orseje, kde luční jetel obletoval 
mrakem hmyz, kde voněla šalvěj a chřástal bezpečně pobíhal, skryt v bujném lese luk – tam pojednou 
prázdno. Zasvištěla první kosa, a když tu sedlák vynáší do polí – jaro odváží z polí. Dožila příroda 
nejkrásnější věk, pro kosu, smrt dozrál v nejnádhernějším květu steloucí se luhů kryt. A člověk zemi 
rve svůj první lup. Krásné jaro překlání se  v  léto a  pod zinčící kosou mizí už i  nádherná sukna 
vičenců, tolik svým květem připomínajících krvavý nach. A dál a dále kosa sviští v řádky jetelin, 
a co po celé jaro tolik utěšovalo lidský zrak – – podeťato lehá pod širokou tlapou sekáče“ (ibid., 342). 
Důsledkem takto pojaté krajiny je potom kromě jiného i zvýšená citlivost na medatitní momenty 
v průběhu života, jakási nepatrná zastavení, v nichž lze zahlédnout vlastní život ve vesmírných 
souřadnicích: 
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„Nad Chříběcí hrbatinou vlnou se táhnoucí od proudů Svratky daleko až za lesy buchlovské 
k Moravě – tiše se nese svatojanská, šeptavá noc. 

Mrtvým zdá se nebe jak zlatými hřebíky pobité a jak práškem proniklé mléčnou cestou 
andělů. V jakém ohromném rozmachu letí, letí každé z těch bezpočetných, ohromných těles 
nekonečným všehomíru prostranstvím! 

Ničeho netuší k zemi se krčící Habrůvka o hvězdném tom reji nad sebou. Unavena ži-
votem dne oddychuje v zdravých snech. Jak stulena odpočívá v stádu svých oveček a v záři 
měsíce svítí sněhem malé její domečky, poskládané v lůně nízkých hor“ (ibid., 359).

Zbývá zastavit se u vyústění jediného celistvějšího příběhu uprostřed románu, tedy konec života 
Cyrila Rybáře.10 Jeho vyústění je rytmicky doprovázeno obrazem podzimní přírody, který kon-
trastuje s Rybářovým osudem, jako by tu Mrštíci říkali: přírodní řád je věčný, trvalý, ale svým 
způsobem i lhostejný k osudům těch, kdo se pokouší vymanit z jeho principů: „A zatím venku 
v štěstí a slávě hověl si celý svět. Měkounce šoumaly stromy, krásným leskem hrála zeleň na slunci, 
éter v žáru chvěl se nad hřebeny střech, až oči oslepovala rozžhavená ocel jakoby krajem pohozeného 
rybníku a potoka. Jiskrami pohrával zvířený prach silnice, padaly a v jeho zlatě jako duchové zjevo-
valy se a mizely zas lidské postavy“ (ibid., 222). Akt smíření děje se částečně později a je jistě dán 
obrazem viselce, který má nohy zkrouceny do podoby modlícího se člověka, a potom následuje až 
jakýsi máchovský rej zvířat. Nicméně román je uzavřen a shrnut v závěrečné kapitole Po několika 
letech, a zde, domnívám se, vyslovují autoři explicitně i to, o čem jsem se snažil mluvit: že prová-
zanost krajiny a člověka je základní zprávou tohoto románu, i jeho nadějí: 

„Tak Habrůvka s přírodou a příroda s Habrůvkou překonává rok co rok a za cenu dočasného 
pobytu zde v rodném údolí snáší i nejkrušnější světa úhony. Jedny láska pohladí, jiné pohněvá 
zloba – v kalíšek vína nejedna už skrápla slzička. 

Na vše Habrůvka hledí klidným zrakem stoika. 
Tak přirozeným, lidským připadá jí každý i  nejstrašnější světa běh. Neklne, nelomozí, 

nenaříká bezmocně, ale když trpí, trpí jak zvěř – tiše a oddaně, jako by věděla a jasně vždycky 
si připomněla, že z hříchu teprv kvete ctnost a bez hříchu nebylo by ani světla; aby světlo bylo, 
musí být i tma“ (ibid., 445).

Snad se mi tedy podařilo prokázat, že určité texty konce 19. a počátku 20. stol. disponují kvalitou, 
která jim dodává specifické tvářnosti: totiž dvoucestným zakoušením života v krajině, kterou krá-
číme a kterou zároveň modifikujeme a ona mění nás. Postupy a možnosti, jakým způsobem toto 
ukostření proměňuje sám charakter textu je závislé jak od typu krajiny (hory a podhůří u Staška, 
klidná zvlněná slovácko-hanácká rovina u Mrštíků), tak od základního názorového rozpoložení, 
ať už autorů, vypravěčů, či jednajících postav. Tímto svým akcentem zdají se mně tato díla11 více 
než aktuální dnes, kdy hledáme srozumitelné argumenty pro to, jak se sami vypořádat s krajinou 
a udržitelným životem v ní. Práce z konce předminulého a počátku minulého století ukazují, že 
k takové cestě není nutně potřeba žádných zásadnějších modernistických konceptů, ale prostého 
a tradičního přilnutí ke krajině, v níž je nám dáno žít.

10 Jak jsem už řekl, jeho milostný poměr s krásnou, ale bezcitnou a tvrdou Vrbčenou končí krachem eko-
nomickým a nakonec i osobním.

11 A další studium by prokázalo, že právě v tomto rozměru není těžké najít pokračovatele zejména práce 
Mrštíkovi, zejm. např. Vaculíkova Sekyra doslova hledá onu možnost sdílet kus země.
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SUMMARY 
The study has shown that certain texts of the late 19th and early 20th centuries have a quality 
that gives them a specific formality: namely, a two-way experience of life in a landscape that we 
walk through and modify at the same time that it changes us. How this ossification transforms 
the very character of the text depends both on the type of landscape (the mountains and foothills 
in Stasek’s work, the calm, undulating Slovácko-Haná plain in Mrštík’s) and on the basic frame 
of mind of the authors, narrators, and characters. With this emphasis, these works seem to me 
more than relevant today, when we are looking for intelligible arguments for how to deal with the 
landscape and sustainable life in it. Works from the end of the previous century and the beginning 
of the last century show that such a  path does not necessarily require any major modernist 
concepts, but a simple and traditional adherence to the landscape in which we are given to live.
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