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ABSTRACT: Those who read literary works not only read a text, but always also the way it presents itself
physically, for example in the book; they also read its materiality, visuality, typography, architecture,
illustration, etc. Some examples of recent literature incorporate these design dimensions and use them to
present their respective themes. This is exemplified by Judith Schalansky’s book Directory of Some Losses
(Verzeichnis einiger Verluste). Here, forgetting and remembering, time and transience — the themes of the
texts — are also staged through the book’s design. So we are not only invited to interpret the text; the body of
the book is also a hermeneutic object.
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TEXT ODER BUCH?

Texte als sprachliche Gebilde, als verbale Botschaften, gelten als Primdrgegenstinde der
Literaturwissenschaft, auch wenn sich damit natiirlich vielfdltige weitergehende Anspriiche
verbinden - etwa Anspriiche auf die Erfassung historisch-gesellschaftlicher Kontexte des
jeweiligen Textes, auf die ErschliefSung von eingeflossenen Ideen, Erfahrungen, Wissensgehalten,
Leitbegriffen, ethischen und erkenntniskritischen Orientierungen, Anspriiche auch auf die
Rekonstruktion von Schaffensprozessen, von personlichen Intentionen der Autoren und von
Erwartungen des Publikums. Bei all dem, was es zu beriicksichtigen gilt: Die hermeneutische
ErschliefSung von Literatur, ihren Inhalten, Gedanken und Schreibweisen scheint eine Arbeit zu
sein, die den Texten gilt. Solange sich Literaturwissenschaft als interpretierende Wissenschaft
versteht, ist der Text ihr zentrales Interpretandum, der primire Gegenstand hermeneutischer
Bemiihungen - so ein weitgehender Konsens.

Einem in neuerer Zeit zunehmend wichtigeren Paradigma zufolge interessiert sich
Literaturwissenschaft aber auch fiir die Materialitit von Texten respektive die Materialitit von
literarischen Werken. Unter den Materialititsbegriff wird dabei vielerlei gefasst, ,,Material“ in
einem konkreten physikalischen Sinn, aber auch das, was Gegenstand sinnlicher (insbesondere
visueller) Erfahrung ist. Zunehmend mehr interessiert man sich fiir die Verfasstheit der
Lektiiregegenstdnde in ihrer Eigenschaft als physische, als sinnlich wahrnehmbare Objekte,
ihre materielle Gestaltung, fiir ihre mise-en-page auf den Buchseiten, fiir Schrifttypen und
Schriftgrofien, fiir das das Format der Texttrdger etc., fiir die Beschaffenheit des Textes bei
seiner Produktion (z.B. manuell oder typographisch), fiir sein Publikationsformat (als Buch, als
Digitalisat etc.) und bei seiner Rezeption. (Sind mehrfache Auflagen einander gleichgestaltet?
Sind alle Exemplare einer Druckauflage gleich?)
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Zu differenzieren ist dabei (trotz grundlegender Konvergenzen) zwischen einem priméar
editionsphilologischen Interesse und einem poetologisch-dsthetischen Interesse an der
Materialitdt von Texten. Vor allem aus poetologisch-ésthetischer Perspektive stellt sich die Frage,
inwiefern die Materialitdt des Textes zu beachten ist - und schon damit ist diese Materialitét ein
Gegenstand der Literatur-Interpretation, der Werk-Hermeneutik, und zwar genaugenommen
selbst dann, wenn die Antwort negativ ausfillt, wenn also die Typographie, die Buchgestalt,
die Materialitat des Texttragers unwichtig erscheinen. Auch Gleichgiiltigkeit gegeniiber diesen
Gestaltungsoptionen kann eine ,Bedeutung® haben, etwa indem sie den Vorrang des bloflen
Textes vor seinem Erscheinungsbild betont.

In diesem Zusammenhang verdienen vor allem solche Werke Aufmerksamkeit, die man
»Buchliteratur nennen kann:' Werke, deren jeweilige konkret-materielle Textgestalt fiir sie
konstitutiv ist und damit offenkundig zu dem gehort, was interpretiert werden muss. Dies gilt
etwa fiir Werke in Form unkonventionell gestalteter Biicher, fiir Werke, die gar keine Kodexform
haben (sondern etwa die Gestalt loser Seiten bzw. Blétter oder auch Leporelloform), sowie auch
fiir Werke, deren typographische Textgestaltung keine AufSerlichkeit ist, sondern in einer Weise
auffillig erscheint, welche zur Interpretation herausfordert.

Wer liest, liest gleichwohl nicht nur Texte, er liest auch den Texttrager mit; die Frage ist, ob er
diesen in die Interpretation mit einzubeziehen hat. Gerade Literaturinterpretation kann nun vor
der Herausforderung stehen, neben dem Text auch den Buchkérper interpretieren zu miissen —
beziehungsweise: zu diirfen, weil die Gestalt des Texttrigers einen Teil der hermeneutisch zu
erschlieffenden Botschaft darstellt. Zwischen Text und Buch ist sachlich und begrifflich also
zundchst einmal zu differenzieren, auch wenn es ein fruchtbarer Ansatz sein diirfte zu fragen, ob
und inwiefern das Buch (seine physische Gestalt, seine Materialitat, seine sichtbare Erscheinung)
dem Text, also dem, was sprachlich vermittelt wird, entspricht.

Parallel zu einem zunehmenden Interesse der Literaturwissenschaft an der Materialitdt von
Texten haben auch Autorinnen und Autoren diesen Aspekt der literarischen Arbeit verstarkt fiir
ihre Arbeit entdeckt. Dazu im Folgenden ein pragnantes Beispiel.

JUDITH SCHALANSKYS VERZEICHNIS EINIGER VERLUSTE (2018)

Judith Schalansky, literarische Autorin, Buchdesignerin und Betreuerin der Publikationsreihe
»Naturkunden®, veréffentlichte 2018 mit ihrem Verzeichnis einiger Verluste eine Sammlung von
zwolf Erzdhlungen, die ein lebhaftes Presseecho fand und unter anderem mit dem Wilhelm-
Raabe-Literaturpreis geehrt wurde.? Der Titel ist ein konnotativer Hinweis darauf, worum
es in den Erzdhlungen dieses Bandes geht; er klingt nach einer Verlustliste. Das Stichwort
sVerzeichnis® ruft die Vorstellung auf, eine Reihe oder Sammlung von Gegenstidnden sei hier
gemeinsam ,verzeichnet®im Sinne von aufgelistet respektive registriert.’ Die Vokabel ,Verluste®
deutet auf das Thema des Verschwindens, Verlorengehens, Untergehens, das die thematische

! Vgl. dazu Schmitz-Emans, Monika (Hg.). 2019. Literatur, Buchgestaltung und Buchkunst. Ein Kompendium.
2 Schalansky, Judith. 2018a. Verzeichnis einiger Verluste. (Im Folgenden: VeV.) Der Wilhelm-Raabe
Literaturpreis 2018 wurde tiberreicht am 4. 11. 2018. Zur Erlduterung der Juryentscheidung ist davon
die Rede, dieses Buch représentiere eine neue Gattung. Es betreibe und reprisentiere ,,(d)ie poetische
Archivierung der verschwundenen Dinge, die auf diese Weise eine Wiederauferstehung in der
Verwandlung erfahren - als literarische Erzahlung®; Schalansky habe eine ,Verkehrssprache® gefunden,
die den Umgang mit dem Verlorenen und mit den Toten ermégliche (Zitat nach der FAZ Nr. 244 vom
26.9.2019, 9; der Text erschien vor der Preisverleihung).

Dies trifft durchaus zu, allerdings liefle sich auch an eine andere Bedeutung des Wortes ,verzeichnen®
denken, namlich an ein ,ver-zeichnen®, eine in welchem Sinn auch immer mit dem dargestellten
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Klammer um die Einzelerzdhlungen legt; in allen Texten geht es um verlorene Gegenstinde,
»Gegenstdnde® im konkreten Sinn materieller Objekte, aber auch im Sinn von mit Materiellem
verbundenen Institutionen, Orten, Werken. Die Titel der Texte benennen jeweils, was da
verlorengegangen ist.

Das Inhaltsverzeichnis listet Heterogenes auf, das dann jeweils Gegenstand der einzelnen
Kapitel ist. Den Anfang macht ,Tuanaki® (ein Atoll bei den Siidlichen Cookinseln, das um
die Jahreswende 1842/43 bei einem Seebeben verschwand und 1875 von allen Karten getilgt
wurde, VeV 29); es folgen dann: der ,Kaspische Tiger” (die Tierart ist ausgestorben, letzte
Beobachtungen erfolgten in den 1960er Jahren); ,Guerickes Einhorn“ (es handelt sich um
diewohl filschlicherweise Otto von Guericke zugeschriebene Rekonstruktion eines Tierskeletts
aus Einzelfundstiicken - die nicht zusammengehoérten, schon gar nicht zu einem Einhorn); die
LVilla Sacchetti (eine von Pietro da Cortona im 17. Jahrhundert erbaute Villa, schon seit Ende
desselben Jahrhunderts verfallend; die Abtragung letzter Ruinenreste fand 1861 statt); ,,Der Knabe
in Blau® (der erste, verschollene Film von EW. Murnau, 1919 gedreht; eine Urauffithrung ist nicht
nachweisbar, in 35 Kurzfragmenten haben sich Reste des Filmmaterials erhalten); ,,Sapphos
Liebeslieder (ein vermutlich in byzantinischer Zeit verlorengegangenes Korpus von Liedern,
von denen sich Textfragmente auf Papyri erhalten haben, wihrend von der Notation nichts
mehr greifbar ist); ,Das Schloss der von Behr® (ein im 19. Jahrhundert erbautes Schloss, das im
Mai 1945 abbrannte); ,,Die sieben Biicher des Mani“ (dem persischen Prediger und Missionar
Mani, also einem Verfasser aus dem 3. Jahrhundert zugeschriebene Schriftenfragmente, die im
20. Jahrhundert wiederaufgefunden wurden, inzwischen teils wieder verlorengegangen sind); der
»Hafen von Greifswald“ (ein Gemalde C. D. Friedrichs, das 1931 verbrannte); die ,,Enzyklopadie
im Walde“ (eine Installation des Schweizers Armand Schulthess in einem Wald, bestehend aus
eigenhéndig gefertigten Biichern und anderen Objekten; die Anlage wurde bis auf wenige Reste
in den 1970er Jahren zerstort); der ,,Palast der Republik (der zentrale DDR-Représentationsbau
auf der Brache des Berliner Stadtschlosses, eingeweiht 1976, ab 2006 zuriickgebaut); schlieSlich
»Kinaus Selenografien® (ein Korpus topografischer Zeichnungen der Mondoberfliche aus dem
19. Jahrhundert, angefertigt durch den Pfarrer und Hobby-Astronomen Kinau, s.u.).

In einigen Fillen lassen Titel und Themen der Erzdhlungen spontan Dinge assoziieren, welche
mit der Autorin Schalansky zusammenhiangen, die in Greifswald geboren wurde und in der DDR
aufwuchs; bei anderen ist die autobiographische Dimension weniger offenkundig. Unterschwellig
erzahlen die Gegenstinde der Artikel aber auch von einer Lebensgeschichte. Die genannten
Dinge erscheinen dabei hinsichtlich ihrer Datierungen (auch der ihres Verlorengehens), ihrer
Materialitit und Funktion, ja ihres Gegenstandscharakters selbst, disparat; was sie verbindet,
ist ihr Verlorensein, ihr Nicht-mehr-Existieren. Der an eine Verlustliste erinnernde Buchtitel
signalisiert, dass auf dieses Nicht-mehr-Dasein hingedeutet werden soll, um es zumindest in
einer Hinsicht zu kompensieren: Wenigstens soll nicht in Vergessenheit geraten, dass sie einmal
existiert haben.

Dem Inhaltsverzeichnis (als einem komprimierten Verzeichnis des ,Verzeichnisses®) folgt
eine ,Vorbemerkung® (VeV 7-8), die bestitigt, dass es im Buch um Verluste geht, und das
heifdt: um die Vergénglichkeit von Dingen, aber auch um das ,Verzeichnen®, das Auflisten, die
Namensliste als Kompensation des Vergessens: Die ,Vorbemerkung® ist eine Art Aufzihlung
unterschiedlicher Dinge, welche - so die damit verbundene Information — wihrend Schalanskys
Arbeit an vorliegendem Buch zerstort wurden, sich auflosten oder auf andere Weisen aus der
Welt verschwanden, etwas durch Aussterben oder durch Diebstahl. ,,Wiihrend der Arbeit an

Gegenstand inkongruente Abbildung. Dass auch dies nicht ganz abwegig ist, bestitigt die genauere
Betrachtung des Buchs; dazu im Folgenden mehr.
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diesem Buch vergliihte die Raumsonde Cassini in der Atmosphdre des Saturn; zerschellte der
Marslander Schiaparelli in der rostigen Gesteinslandschaft jenes Planeten, den er hiitte untersuchen
sollen; verschwand eine Boeing 777 spurlos auf dem Weg von Kuala Lumpur nach Peking; [...]
stahlen Unbekannte den Kopf der Leiche von Friedrich Wilhelm Murnau; [...] musste das letzte
mdnnliche Exemplar des Nordlichen Breitmaulnashorns im Alter von 45 Jahren eingeschlifert
werden |[...] verschwand die nach 80 Jahren ergebnisloser Bemiihungen gewonnene, einzige Probe
von metallischem Wasserstoff aus einem Labor der Harvard University, und niemand weifs, ob das
mikroskopisch kleine Partikel gestohlen oder zerstort wurde oder einfach wieder einen gasformigen
Zustand angenommen hat“ (VeV 7).

Die fast eine komplette Buchseite fiillende Liste reicht von kosmischen Dimensionen bis zu
mikroskopischen Gréflenmafistiben; Disparates wird versammelt unter dem Aspekt seines
Verlorenseins. Eine zweite ebenso heterogen bestiickte Liste nennt solche Dinge, die ,,(w)ahrend der
Arbeit an diesem Buch wiederentdeckt oder erstmals entdeckt wurden, also in die Welt eintraten,
zum ersten oder zum zweiten Mal. Gegenldufig zur ersten Liste geht es jetzt vom Kleinen zum
GrofSen ,, Wiihrend der Arbeit an diesem Buch fand ein Bibliothekar der New Yorker Schaffer Library
in einem Almanach des Jahres 1793 einen Briefumschlag mit mehreren silbrig grauen Haarbiischeln
George Washingtons [...]; wurden Fragmente zweier bisher unbekannter Gedichte Sapphos entdeckt;
[...] wurde im Sternbild des Schwans, 1400 Lichtjahre von unserer Sonne entfernt, ein Himmelskorper
in einer sogenannten habitablen Zone gefunden [...]“ (VeV 8).

So wie sich das Buch Schalanskys als ein Raum gestaltet, in dem die genannten und
beschriebenen Verlust-Objekte in Form medialer Représentation ihren Platz finden - und sei es
auch nur in der Minimalform der Erfassung durch eine Liste -, so wird den Objekten also bereits
durch diese Vorbemerkung auch ein Zeit-Raum zugeordnet: der der Arbeit am Buch, wihrend
derer das Verschwinden oder (Wieder-)Auftauchen stattfanden. Mit der in der ,Vorbemerkung®
prisentierten Liste geht es implizit also auch bereits um Zeitlichkeit — und die zw6lf (!) Erzéhlungen
des Buchs bestitigen dies. Die Zahl Zwolf selbst vermittelt bereits zwischen dem Thema Zeit (in
deren Einteilungen sie eine zentrale Rolle spielt) und der Form (dem Aufbau) des Buchs.

ZUM AUFBAU DES VERZEICHNISSES

Genau genommen, gliedert sich das Buch nicht einfach in zwolf Erzahlungen, sondern in
zwolf jeweils zweiteilige Textkomplexe: Zunichst bieten diese in knapper Form von wenigen
Zeilen kondensierte Informationen iiber den jeweils titelgebenden Gegenstand, also etwa tiber
»Tuanaki“ und seine grobe Positionierung. Diese informationsvermittelnden Abschnitte dhneln
Eintrdgen in einem Konversationslexikon, weisen aber eine typographische Besonderheit auf:
Am Anfang markiert ein Asterisk (*) die Basisinformation; den anschlieffend kurz beschriebenen
Untergang respektive Verlust markiert dann ein typographisches Zeichen, das unter anderem fiir
Todesfalle steht (+). Ein Beispiel (bei dem die typographische Gestaltung im Zitat nicht exakt
wiedergegeben ist):

»Siidliche Cookinseln

TUANAKI

auch Tuanahe

* Das Atoll lag etwa 200 Seemeilen siidlich von der Insel Rarotonga und etwa 100 Seemeilen
siidwestlich von der Insel Mangaia.
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+ Um den Jahreswechsel 1842/43 muss Tuanaki bei einem Seebeben untergegangen sein,
denn im Juni 1843 konnten Missionare die Insel nicht mehr lokalisieren. Erst im Jahr 1875
wurde das Atoll von allen Karten getilgt* (VeV 29).

Die auf diese lexikographischen Informationen folgenden Erzéhlungen sind mit dem jeweiligen
Gegenstand, oder genauer, dem jeweiligen Verlust eines Gegenstandes, zwar thematisch und
auf assoziative Weise verkniipft, aber sie entfalten sich als eigenstindige Erzdhlungen. Fiir deren
Entstehung hat das jeweilige Objekt wohl einen Stimulus gebildet, aber die Erzahlungen integrieren
auch Imaginiertes, personliche Erinnerungen, Hypothetisches und Fiktionales. Manchmal
wechselt der Text von narrativen zu beschreibenden und reflexiven Darstellungsformen. Nicht
immer steht das fragliche Titelobjekt eindeutig im Zentrum des Textes; gelegentlich wendet sich
der Blick, wenn auch von ihm ausgehend, anderen Dingen, Ereignissen und Entwicklungen
zu, die in einem assoziativen Bezug zum Titelobjekt stehen. Was sich an Erinnerung an die
Titel-Gegenstdnde erhalten hat, katalysiert also einen Schreibprozess, der immer wieder auch
eigenen Interessen und Impulsen folgt. Und so ist das Buch durch eine mehrfache Zeitlichkeit
charakterisiert: Zeitlich sind seine Objekte an sich, darum gibt es sie nicht mehr; Form und
Schreibweise des Buchs verweisen aber auch darauf, dass es neben der Zeit, in der Dinge materiell
verschwinden, andere Zeiten gibt — Zeiten, in denen auch die Reprasentationen von Objekten
verschwinden, Zeiten, in denen sich Erinnerungsreste in Imaginationen, Erfahrungspartikel in
Erzéhlungen verwandeln.

ZU MATERIALITAT UND ARCHITEKTUR DES BUCHS

Die Architektur des Buchs, seine typographische Gestaltung und graphische Ausstattung,
seine Materialitit sowie die Gestaltung des Einbands verdienen besondere Aufmerksamkeit;
Verzeichnis einiger Verluste bietet ein programmatisches Beispiel, dafiir, dass in manchen Fillen
Buchstrukturen, Materielles und Visuelles als konstitutive Bestandteile eines literarischen Werks
zu gelten haben. Im Fall des Verzeichnisses dienen sie auf ihre jeweils eigene, besondere Weise der
Inszenierung der Zentralthemen Zeitlichkeit, Verginglichkeit und Erinnerung und stehen insofern
in enger Korrespondenz mit der Textebene des Buchs, mit Textinhalten und Schreibweisen.

Die Komposition von 12 Kapiteln signalisiert wegen der komplexen Semantik der Zwolfzahl
bereits die Bedeutung von Formfragen fiir die Bucharchitektur. Aber mehr noch: die Erzahlungen
sind allesamt von gleicher Lange, wie schon das vorangestellte Inhaltsverzeichnis zeigt: Thnen sind
jeweils 18 Seiten zugeordnet; die Einzelabschnitte beginnen auf den Seiten 29, 47, 65, 83, 101, 119,
137, 155, 173, 191, 209, 227. Um die gleichartige Erstreckung der Kapitel im Buchraum noch zu
unterstreichen, endet jeder Abschnitt mit einem Blatt aus dunklem Papier. Betrachtet man den
Buchschnitt, so heben sich die Kanten dieser dunklen Bogen deutlich als Untergliederungen des
ansonsten aus weiflem Papier bestehenden Buchblocks ab. Gerade angesichts der Heterogenitat

Das endgiiltige Verschwinden von Inseln wird also letztlich durch ihre Tilgung von Karten, d.h. durch
das Verschwinden graphischer Reprisentationen markiert. Vor dem Text ist ein Bild zusehen (dazu unten
mehr). Dargestellt ist ein Ausschnitt aus einer Karte von Ernst Debes im Hand-Atlas iiber alle Theile der
Erde und iiber das Weltgebiude, hg. v. Adolf Stieler, Gotha 1872. — Die Erzdhlung ,Tuanaki® gilt der
Beschiftigung der Erzahlerin mit der Geschichte des verschwundenen Atolls (und steht inhaltlich einer
anderen Publikation Schalanskys, dem Atlas der abgelegenen Inseln, nahe). Auf einem Globus betrachtet
sie schliefflich die Stelle, wo die Insel verschwunden ist, die ihr als utopische Insel erscheint. Zuletzt ist
von einem ,,Schauplatz“ die Rede, und zwar mit Blick auf den ,Mythos“ (also etwas Imagindres) als
»die hochste aller Wirklichkeiten: von der Bibliothek als dem ,wahre[n] Schauplatz des Weltgeschehens®
(VeV 44). Auch nicht-reale Inseln oder ganze Welten ,existieren im Medium der Imagination.
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der titelgebenden Gegenstinde und der entsprechenden thematischen Disparatheit der von
ihnen ausgeldsten Erzahlungen erscheint die rigide quantitativ-raumliche Gliederung des Buchs
als programmatisch: Sie wirkt wie ein Ordnungsschema, das kompensatorisch angesichts einer
Tendenz zu inhaltlicher Diffusion wirkt. Gegen Diffusion und Fragmentierung wirkt aber
auch das Erinnern an verschwindende oder verschwundene Dinge. Die Kompensation des
~Verlorengehens durch verbalisierte Erinnerungen (als eine Art, entropischen Prozessen etwas
entgegenzustellen) spiegelt sich also in der Kompensation von Disparatheit durch rdumliche
Ordnung (die eine weitere anti-entropische Strategie ist).

Die fiir Schalanskys Buch charakteristische Verkniipfung von raumlich-visueller Ordnung mit
Erinnerungsprozessen erinnert ihrerseits an die halb legendire Begriindung der Gedéchtniskunst
durch den griechischen Dichter und Redner Simonides von Keos, von der Cicero in seiner Schrift
De oratore berichtet (vgl. dazu VeV 14). Simonides soll an einem Festmahl teilgenommen haben,
das mit einer Katastrophe endete, weil das Dach des Saales zusammenbrach und alle Géste samt
Gastgeber unter sich begrub; nur Simonides entging dem Tod. Da man die zerschmetterten Korper
der Toten nicht mehr identifizieren konnte, schien es zunachst unméglich, sie angemessen, d.h.
unter ihren eigenen Namen zu bestatten, was nach antiker Auffassung Grundlage des Gedenkens
durch die Lebenden, gleichsam eines spirituellen Uberlebens in der Erinnerung ist. Doch
Simonides erinnerte sich an die Sitzplitze der Opfer und konnte diese so anhand der in seinem
Gedichtnis gespeicherten raumlichen Ordnung des Festsaals identifizieren. Damit lief sich das
chaotische, kontingente und erinnerungsfeindliche ,,Grab" des Triimmerhaufens durch eine Reihe
ordentlicher Gréber ersetzen, das drohende Nicht-Mehr-Erinnern der Toten in ein raum- und
namengebundenes Erinnern verwandeln. Cicero hat im Rekurs auf die Simonides-Geschichte
betont, wie wichtig sichtbare rdumliche Ordnungsmuster als Hilfestellungen fiir den Redner
sind, der sich auf sein Erinnerungsvermogen stiitzen muss, weil die fraglichen Gegenstinde
nicht mehr existieren oder nicht mehr zu identifizieren sind.® Schalanskys Buch, das an verlorene
Gegenstande erinnert, sie beim Namen nennt, um sie dem Vergessen zu entreifen, unterhalt
eine deutliche Beziehung zu der Simonides-Episode und ihrer Auslegung durch Cicero im Sinne
einer raumlich-visuell basierten Erinnerungskunst: Das Verschwundene, Verlorene, Tote ist und
bleibt verschwunden, verloren, tot, aber durch Erinnerungen ,iiberlebt® es auf spezifische Weise,
auch indem es beim Namen genannt wird (wie es bei Schalansky geschieht). Erinnerung basiert
ihrerseits auf Ordnungsmustern, insbesondere auf raumlich-visuellen. Dass Schalansky das Buch
tiber allerlei ,Verluste® — nicht nur den Text, sondern das Buch als integrales materielles Objekt —
im Sinne des Zentralthemas (Verlust/Erinnerung) gestaltet hat, ist ein guter Grund, auch anderen
materialen Aspekten Aufmerksamkeit zu schenken, vor allem der rdumlichen Ordnung des Buchs
und Aspekten seiner Sichtbarkeit.

DUNKLE BLATTER, AUFLEUCHTENDE BILDER

Die dunkelfarbigen Blatter zwischen den Kapiteln, die den Buchraum des Verzeichnisses visuell
gliedern, sind nicht monochrom, was sich allerdings erst beim genaueren Hinschauen zeigt:
Auf der jeweiligen Recto-Seite bedeckt sie ein diffuses, konturloses Gemenge aus Punkten, die
sich teils zu wolkigen Formen verdichten, aber nicht als gegenstandliche Darstellung deuten
lassen. Dieses Punkt-Gewolke ist mit schwarzer Druckfarbe auf einen sehr tief dunkelgrauen
Grund gedruckt, es hebt sich auf den ersten Blick kaum vom Untergrund ab. Wendet man
die aufgeschlagene Buchseite aber einer Lichtquelle zu, dann beginnt das Aufgedruckte zu
reflektieren und hebt sich nun hell von seinem Untergrund ab. Dies weckt unter anderem die

> Vgl. Marcus Tullius Cicero: Uber den Redner. Diisseldorf 2007, 299-301 (II, 351-353).
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Assoziation eines Bildes aus dem kosmischen Raum, eines Sternenhimmels, eines Bildes von
Meteoritenstaub, aber auch Erinnerungen an Aufnahmen von Mikrostrukturen der Materie. Ein
dhnliches Wolken-Bild zeigt sich auf dem Umschlag des Buchs, vorderes Cover, Buchriicken
und hinteres Cover umgreifend; hier heben sich die Punkte hell von dunklem Grund ab. Aber
erkennbare Formen bilden sie nicht.

Auf den Verso-Seiten des Buchs tragen die dunklen Flichen Abbildungen, reproduzierte
Photos respektive Faksimiles von Graphiken und Graphien. Auch diese Bilder sieht man auf den
ersten Blick kaum, da sie ebenfalls schwarz auf Dunkelgrau gedruckt sind, auch sie reflektieren
aber je nach Positionierung zu einer Lichtquelle und leuchten folglich auf, wenn man ihre Position
zum Licht entsprechend verschiebt. Sie stellen die Gegenstidnde des Verlustes dar, von denen dann
im Folgenden auf der Textebene die Rede ist. Manchmal handelt es sich um Bilder erkennbar
fragmentarischer Bildobjekte, also etwa fragmentierter Rest von alten Manuskripten.

Einerseits das Buch rdumlich gliedernd, haben die dunklen Buchseiten auch eine besondere
temporale Dimension, bedingt durch ihr Aufleuchten, bei dem sich im Fall der Verso-Seiten dann
sogar jeweils das Bild eines Gegenstandes zeigt, durch das Umbldttern vom Unstrukturierten zum
Strukturierten. Etwas nimmt durch das Bewegen des Blattes Gestalt an, und sei es fragmentarisch,
doch komplementdr dazu verliert es seine Konturen auch wieder. man sieht also (je nach Umgang
mit dem Blatt) immer wieder, wie etwas gleichsam aus dem Dunkel des Vergessens auftaucht
und wieder darin verschwindet. Was wir lesen, nimmt Einfluss darauf, was wir sehen. Ohne
den begleitenden Text, die Namennennung wire eine Identifikation des Bildsujets meist kaum
moglich. Die das Erinnern stiitzenden und zugleich metonymisch darstellenden Bilder wirken
unscharf, dhneln je nach Beleuchtung auch photographischen Negativen. Dann wirken die
Bildmotive besonders phantomhaft, so etwa der Kopf des Darstellers im Stummfilm Der Knabe
in Blau, dessen Augenhohlen durch Schminke vergroflert erscheinen. Das Aufschimmern des
Kaspischen Tigers, der bei Bewegung seines Trégerblattes in die Sichtbarkeit eintritt, ist durch die
Streifen des Fells besonders eindrucksvoll.®

SCHREIBEN UND ZEITLICHKEIT

Die Texte des Buchs, ausgehend von jeweils eigenen Objekten, ohne durch diese determiniert zu
sein, nehmen diese Objekte jeweils zum Anlass, tiber Zeit und Zeitlichkeit zu erzidhlen, manchmal
in Erinnerung an die Ausgangsobjekte, manchmal auch auf eigenen Wegen. Wie die Bilder dienen
auch die Texte dazu, eine Oszillation zwischen dem Eindruck der Konservierung und dem des
Verlustes zu vermitteln, Vergangenes einerseits zu revozieren und andererseits dessen Vergangensein
zu bekraftigen. Damit entspricht dieses Buch auf exemplarische Weise dem, was Schalansky unter
einem Buch versteht. ,, Wie alle Biicher ist auch das vorliegende Buch von dem Begehren angetrieben,
etwas iiberleben zu lassen, Vergangenes zu vergegenwirtigen, Vergessenes zu beschworen, Verstummtes
zu Wort kommen zu lassen und Versdumtes zu betrauern. Nichts kann im Schreiben zuriickgeholt,
aber alles erfahrbar werden. So handelt dieser Band gleichermafSen vom Suchen wie vom Finden, vom
Verlieren wie vom Gewinnen und lisst erahnen, dass der Unterschied zwischen An- und Abwesenheit
womoglich marginal ist, solange es die Erinnerung gibt* (VeV 26).

Sowohl ein perfektes Erinnern als auch ein perfektes Vergessen erscheint als unmaoglich;
beides wire (so Schalanskys Vorwort) auch gleichermaflen entsetzlich. Was dazwischen
liegt, ist auf der Ebene mentaler Erinnerungsprozesse wie auch konkret-materieller

¢ Die Erzdhlung ,Kaspischer Tiger® erinnert an das Alte Rom mit seinen brutalen Zirkuskdmpfen.

Dabei werden viele Kaspische Tiger getotet; in der Mitte des 20. Jahrhunderts sterben sie endgiiltig aus
(VeV57f.).
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Aufbewahrungs - bzw. Verstetigungspraktiken einer ihrerseits ephemeren Erinnerung ein
in sich schon paradoxer Versuch, das Zeitliche seiner Zeitlichkeit, das Vergéingliche seiner
Verginglichkeit zu entreifen.

DAS VERZEICHNIS ALS METONYMIE DES BUCHS

Judith Schalansky versteht sich nicht nur als literarische Autorin, sondern auch - und zwar im
Zusammenhang damit - als Gestalterin von Biichern. Dabei setzt sie im Vorwort zum Verzeichnis
die buchgestalterische Arbeit in eine Beziehung zur metaphysisch-religiés konnotierten
Vorstellung eines Dualismus zwischen Leib und Seele, Sterblichem und Unsterblichem; ein solch
dualistisches Modell erscheint ihr hypothetisch als Versuch der Verarbeitung von ,Verlusten® -
als eine Kompensationspraxis auf spekulativer Grundlage. ,,Die gedankliche Aufspaltung der
Religionen in einen sterblichen und einen unsterblichen Teil - den Korper und die Seele — mag eine
der trostlichsten Strategien darstellen, Verlust zu verwinden. Die Untrennbarkeit von Triger und
Inhalt jedoch ist fiir mich der Grund, warum ich Biicher nicht nur schreiben, sondern auch gestalten
will“ (VeV 26).

Das Verzeichnis einiger Verluste demonstriert durch seine Gestaltung — wie gezeigt — die
»Untrennbarkeit von Trager und Inhalt® ,Sterbliches“ und ,Unsterbliches® erscheinen nicht als
geschieden, wenn Unsterblichkeit darin besteht, in Erinnerungen zu iiberdauern, die aber der
korperlichen Tragermedien bediirfen. Als ein Tragermedium von besonderer Effizienz erscheint
dabei das Buch, nicht zuletzt, weil es — wie gerade dieses Buch zeigt — andere Medien samt ihrer
Verganglichkeit in sich aufzuheben vermag - und sei es in fragmentarischer oder defizienter Gestalt:
Bilder wie das verbrannte Gemélde C.D. Friedrichs, Filme wie das verlorene Werk von Murnau,
Texttrager wie die Manuskriptreste mit Fragmenten Manis oder Abschriften von Werken Sapphos,
multimediale Arrangements wie die zerstorte Installation des Armand Schulthess etc.

Schalanskys Verzeichnis ist auf textueller wie auf materieller Ebene eine Metonymie des Buchs;
selbst ein Buch, reprasentiert es das Buch qua Objekttypus und kulturelle Institution, vor allem
mit Blick auf seine speichernde, memoriale, konservatorische Funktion. Die Gestaltung des Buchs
ist dabei aber zugleich sinnbildliche Inszenierung des Erinnerns und Wiederauftauchens wie des
Verlorengehens und Sich-Verdunkelns: ,, Authebung® der Gegenstande in doppeltem Sinn von
Konservierung und Negation.

Zu einem Buch tiiber ,das Buch® passt es, dass auf inhaltlicher Ebene Bilder, Vergleiche,
Metaphern rund um das Buch prisentiert werden. Sie haben dabei jeweils einen Bezug zu den
Themen, die das Verzeichnis priagen: zu Prozessen und Praktiken der Erinnerung, Uberlieferung,
Authebung, Auflistung, Archivierung. Anldsslich einer Papyrusrolle (also einer historischen
Vorgangerin des Kodex) erinnert Schalansky an die Geschichtlichkeit der Schrift - an deren
eigene Zeitlichkeit also, die unter anderem darin manifest wird, dass alte Schriften oft nicht mehr
gelesen werden konnen. Aber auch dann noch kénnen sich die Schrifttrager ihren auratischen
Charakter bewahren. Mit anderen Worten: Selbst von einer unlesbar gewordenen Schrift bleibt
doch etwas iibrig: ihre Anmutung und Aura als Schrift (an der auch das Buch partizipiert, das Texte
enthilt). Trager von Inschriften gehoren zu den dauerhaftesten Artefakten, und Schriftkulturen
sind dauerhafter als andere. ,,Aus der Mitte der ersten dgyptischen Dynastie um etwa 2900 v. Chr.
ist eine Papyrusrolle erhalten, die wegen ihres prekiren Erhaltungszustandes bis heute noch nicht
gedffnet wurde, so dass wir nicht wissen kénnen, welche Botschaft sie enthdlt. Manchmal stelle ich
mir so die Zukunft vor: Nachfolgende Generationen, die ratlos vor den heutigen Datenspeichern
stehen, seltsamen Aluminium-Schachteln, deren Inhalte durch die rasanten Generationswechsel der
Plattformen und Programmiersprachen, der Dateiformate und Abspielgerdte zu nichts als sinnlosen
Codes geworden sind, die jedoch als Objekt deutlich weniger Aura verstromen als die so beredten wie
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stummen Knoten einer inkaischen Quipuschnur oder jene ritselhaften, altigyptischen Obelisken, von
denen niemand mehr weifs, ob sie nun Denkmidler des Triumphes oder der Trauer darstellen. Auch
wenn nichts ewig hdlt, so wihrt doch manches linger als anderes: Kirchen und Tempel tiberdauern
Paldiste und schriftliche Kulturen jene, die ohne komplexe Zeichensysteme auskamen™ (VeV24£.).”

BESPIEGELUNGEN DES BUCHS IN GRABERN UND FRIEDHOFEN...

Wiedie Anlagevon Friedhofen (als Bestattungs- und Gedédchtnisorte) eine den Raum strukturierende
Inszenierungist, so auch die Konstruktion von Blichern. Nicht nur, weil im Buch auf Graber sowie auf
Praktiken der Beeinflussung ,natiirlicher Zersetzungsprozesse‘ durch Begrébnisriten bei Menschen
und Elefanten angespielt wird, ferner auch auf die Anlage von Elefantenfriedhéfen (die von den
lebenden Tieren regelmaflig aufgesucht werden, ,wozu es, wie Schalansky bemerkt, ,,zweifellos
eines guten Gedichtnisses, womdglich sogar gewisser Jenseitsvorstellungen bedarf; VeV 13), liegt
es also nahe, Grabstitte und Buch zu vergleichen. Auch letzteres ist einem alten Topos zufolge ein
Grab’ fiir Vergingliches, das dazu dient, sich des Begrabenen zu entsinnen - es im Gedéchtnis
der Nachwelt also eine Art Nachleben fithren zu lassen - siehe die Bemerkungen tiber Simonides,
dessen Gediachtnisleistung einen solchen Totenkult moglich machte. Das ,,Vorwort® kniipft an den
Bericht tiber Bestattungsorte und -praktiken an, bei denen es um die ,,ungeheuerliche Utopie®
geht, ,,mit dem Tod vor Augen zu leben* (VeV 12), wiederum Bemerkungen tiber das Buch (das
dabei implizit mit Bestattungsorten und -riten verglichen wird, mit Raumstrukturen und ihrer
jeweiligen Inszenierung): ,Erst jetzt, da ich die Arbeit an diesem Buch, in dem vielfiltige Phinomene
der Zersetzung und Zerstorung eine tragende Rolle spielen, fast beendet habe, sehe ich ein, dass es
nur eine der unzihligen Arten darstellt, mit dem Tod umzugehen, die im Grunde nicht unbeholfener
oder fiirsorglicher war als jene von Herodot bezeugte Sitte der Kallarier, die ihre verstorbenen Eltern
aufzuessen pflegten und voller Entsetzen waren, als sie von jenem Brauch der Griechen horten, die
ihrigen zu verbrennen® (VeV 12£.).

Biicher zumachen entspricht der Gestaltung von Erinnerungsorten an Vergingliches, ohne
dass damit eine eindeutige Funktion beider definiert wire: Soll man sich die Vergénglichkeit
standig vor Augen fithren (vgl. VeV 13), soll man sie verdridngen (vgl. VeV 13) - oder wird sie
durch den Erinnerungsort kompensiert?

.. INARCHIVEN UND DENKMALERN...

Einrichtungen, die dem Konservieren gelten - etwa ,die Archive, Museen und Bibliotheken,
die Zoologischen Girten und Naturschutzgebiete® —, erscheinen als ,verwaltete Friedhofe; sie
konnen dabei sogar aktiv den allgemeinen Prozess der ,Verwiistung“ beschleunigen, weil ihr
»Lagergut nicht selten dem lebendigen Kreislauf der Gegenwart entrissen wurde, um abgelegt,
ja um vergessen werden zu diirfen® (VeV 16f.). Schalanskys Beispiele fiir bewusste Versuche,
das Erinnern und das Vergessen selbst der Regie des Willens zu unterwerfen (manches fiir die
Ewigkeit zu bauen, manches auf ewig zu tilgen), bezieht Schalansky aus der Geschichte der grofien
Architekturprojekte der Herrschenden. Wie das Bestreben, der Zukunft die eigene Signatur zu

»Wenn man das Menschengeschlecht selbst, wie bisweilen vorgeschlagen, als das die Welt archivierende
Organ einer Gottheit verstehen will, welches das Bewusstsein des Universums bewahrt, dann erscheinen
die Myriaden geschriebener und gedruckter Biicher — ausgenommen natiirlich jene, die von Gott
selbst oder seinen zahlreichen Emanationen verfasst wurden - als Versuche, dieser vergeblichen Pflicht
nachzukommen und die Unendlichkeit der Dinge in der Endlichkeit ihrer Kérper aufzuheben® (VeV 25).
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geben, so ist auch das stillschweigende Verschwindenlassen mancher Spuren menschlichen
Handelns ein latent politischer Akt.

Neben den Menschen und ihren Kulturen wirken aber auch die Dinge und nichtmenschlichen
Lebewesen an den komplexen Prozessen mit, die das Oszillieren zwischen Erinnern und Vergessen
bestimmen: ,,die Welt an sich [ist] gewissermaflen das uniiberschaubare Archiv ihrer selbst®: ,alle
belebte und unbelebte Materie auf Erden [ist] Dokument eines ungeheuerlichen, iiberaus langwierigen
Aufschreibesystems voller Versuche, aus vergangenen Erfahrungen Lehren und Schliisse zu ziehen,
und die Taxonomie nichts anderes als der nachtrigliche Versuch, das verworrene Archiv biologischer
Vielfalt zu verschlagworten und dem schier unerschépflichen Chaos evolutiondrer Uberlieferung eine
scheinbar objektive Struktur zu geben. In diesem Archiv kann im Grunde nichts verlorengehen, weil
seine Energiemenge konstant ist und alles irgendwo seine Spur zu hinterlassen schein® (Vorwort zum
Verzeichnis einiger Verluste, VeV 21-22).

Zur paradoxalen Spannung zwischen Verlust und Konservierung gehort es, dass manches nur
wiedergefunden wird, weil anderes zerstort wurde, manche Spur nur sichtbar wird, weil anderes
verschwand (VeV 22f.) — und letztlich alles nur auftaucht, um wieder zu verschwinden.

... INEINEM IMAGINAREN MONDARCHIV...

Das Kapitel ,Kinaus Selenografien zeigt, dass sich das Feld der dargestellten Gegenstinde
auch bis ins Imagindre, ja ins Phantastische ausdehnt - gleichsam von der Erde als dem
Boden der historischen Tatsachen zum Mond als dem traditionsreichen Ort phantastischer
Projektionen. In diesem letzten der zwolf Texte, geht es um die topographischen Zeichnungen
des Laien-Astronomen Gottfried Adolf Kinau aus Suhl. Allerdings ist die Zuordnung der
wissensgeschichtlich bedeutsamen Zeichnungen unsicher, der Ruhm des Zeichners im Einzelnen
zweifelhaft. Die Benennung eines Mondkraters nach ihm wurde in einem Handbuch zunachst
mit einem anderen Kinau in Verbindung gebracht. Von diesem fehle, so die Erzahlerin, ,,bis heute
jede Spur® (VeV 227). Kinau ist der ,Verlorene®, nicht die gezeichneten Mondkrater und nicht
einmal die Zeichnungen. Doch eine Figur, die Kinau sein kénnte oder vielmehr sein literarisch-
fiktionaler Stellvertreter ist, meldet sich in der Erzdhlung zu Wort, und zwar - so die Fiktion -
vom Mond aus, wohin er posthum versetzt wurde. Insofern spielt die Erzdhlung (auch) auf dem
Mond, genauer am ,,Lacus Luxuriae®, der in der Kopfzeile genannt wird.

Kinaus Auftritt im Text ist inspiriert durch eine Episode aus Ariosts Rasendem Roland, wo
man erfahrt, dass auf dem Mond die Dinge gesammelt werden, die auf der Erde verlorengehen
und verschwinden.® Schalanskys Figur Kinau (der ja auch verschwunden ist und sich auf dem
Mond aufhalt) berichtet (wie der Held Ariosts) von der Bewahrung verlorener Erdendinge auf
dem Mond, ihrer Auswahl und den immer wieder erfolgenden Versuchen sie zu ordnen. Der
Mond - Trabant der Erde — wire damit zugleich das Gedéchtnis der Erde; die ,lunaren Archivare’
sind verantwortlich fir die ihnen unterstehenden Objekte. Analog dazu ist die Gegenwart
verantwortlich fiir das Vergangene, verwaltet es, archiviert es an eigens bestehenden Orten.
Da das Buch Inbegrift eines solchen Archivs ist, ist es metaphorisch, vielleicht sogar metonymisch
mit dem Mond verkniipft; vielleicht zeigt ja das Punktgew6lk auf dem Buchumschlag und auf
den Recto-Seiten ein Stiick Mondoberfliche. Die Informationen des Textes tiber Erde und Mond
erscheinen wie gleichnishafte Reflexionen iiber die Spannung zwischen Gegenwirtigem und

In Ariosts Orlando furioso (zuerst 1516, dt.: ,Der rasende Roland“) wagt der britische Prinz Astolfo
auf seinem fabelhaften Reittier, dem Hippogryphen, eine Reise zum Mond, denn dort befinden sich
die Dinge, die auf der Erde verlorengegangen sind. Er sucht nach dem verlorenen Verstand Orlandos/
Rolands, findet ihn in einer Flasche und bringt ihn zu diesem zuriick.
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Verlorenem: ,,In Wahrheit wirken die Fliehkrdifte umgekehrt, genauso wie es nicht der Erdkorper
ist, der den Mond auf seiner Umlaufbahn hdlt, sondern der Mond die Erde auf der ihrigen, wofiir
im Grunde ihm der Titel des Mutterplaneten gebiihrte, zweifelsohne aber der des archimedischen
Punktes, von dem aus sich die Welt aus den Angeln heben liefSe. Denn die Erde ist nichts, und der
Mond in seiner entsetzlichen, vorgeblichen Abhingigkeit, dieser stumme, verkalkte Spiegel, ist alles,
zumal es ohnehin nur eine Frage der Zeit ist, bis sich das kosmische Blatt wendet und der Trabant
endgiiltig den dominanten Part in diesem fragilen Gefiige iibernimmt, den er im Geheimen schon seit
seinem Ursprung innehat™ (VeV 235).

... INHOHLFORMEN...

Liest man Schalanskys Vorwort als verschliisselte Reflexion tiber die kulturellen Funktionen des
Buchs, so erscheinen ihre Bemerkungen iiber Bestattungs- und Totenkulte wir ein Hinweis auf
eine Kernfunktion von Biichern (und ihren Inhalten, den Texten und Bildern) in menschlichen
Kulturen, ja wie eine Uberleitung zur Idee einer Kompensation von Verlusten und Abwesenheiten
durch die Imagination, wie sie im Zentrum von Schalanskys Poetik steht.

»Wie eine Hohlform ldsst die Erfahrung des Verlusts die Umrisse dessen, was zu beklagen ist,
hervortreten, und nicht selten verwandelt es sich im verklirenden Licht der Trauer zu einem Objekt
der Begierde [...]“ (VeV 14).

Das erklart die Konzeption des ganzen Buchs, die Prisentation von Texten iiber Verluste:
Es geht um Verlorenes als Faszinosum, an dessen Anziehungskraft die jeweilige Erzdhlung
partizipiert bzw. die sie zur Geltung bringt und steigert. Das Faszinosum des Abwesenden kann
sich dabei unterschiedlich konkretisieren, bezogen auf Vergangenes, Verschwundenes oder auch
auf rdumlich Fernes, wie in Schalanskys Atlas der abgelegenen Inseln.’ Erinnerungsprozesse, wie
sie im Folgenden erdrtert werden, oszillieren zwischen dem Verlorensein des Verlorenen und
seiner Rekonstruktion durch die Einbildungskraft. Schalanskys Buch handelt auf der Ebene der
erzdhlenden Texte von solchem Oszillieren und setzt es zugleich buchgestalterisch in Szene.

... UND IN EINEM SAMMEL-SCHRANK

Fir die Verleihung des Wilhelm Raabe-Preises hat sich Schalansky in einer Rede bedankt, die
am Samstag, den8. Dezember 2018, in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung (FAZ) Nr. 286, 20
(in der Abteilung ,Literarisches Leben®) erschien; der Abdruck des Textes klingt wie ein
buchgestalterisches und literarisches Programm: ,Miniaturen des Weltganzen. Schreiben ist eine
Art Verdauen von Wirklichkeit — und das Buch der ideale Aufbewahrungsort fiir alles, was verloren
ist.“ Die Autorin beschreibt in diesem Text einen alten Sammlerschrank — und zwar auf eine Weise,
die viele Korrespondenzen zur Faktur ihres Buchs Verzeichnis einiger Verluste entdecken ldsst: die
Fiille und Heterogenitéit der zusammengetragenen Objekte ebenso wie das mit der Einsortierung
verbundene konservatorische Moment. ,,Iim Braunschweiger Herzog Anton Ulrich-Museum stand
viele Jahre, ja Jahrzehnte und noch wihrend meines letzten Besuchs in Braunschweig wihrend meines
Studiums Anfang der nuller Jahre, ein mannshoher Kunstkammerschrank, in dem allerlei Dinge
ganz unterschiedlicher Herkunft und Bestimmung wie in einem iiberdimensionierten Setzkasten
angeordnet waren. Zu den darin aufbewahrten Rarititen gehorten unter anderem: zwei StraufSeneier,
deren Gravuren die heilige Dreifaltigkeit, das Weltgericht sowie die Himmel- und Hollenfahrt Christi

® Judith Schalansky: Atlas der abgelegenen Inseln. Fiinfzig Inseln, auf denen ich nie war und niemals
sein werde. Hamburg 2009. 6. Auflage 2010. In kleinerem Format: Taschenatlas der abgelegenen Inseln,
Frankfurt am Main 2011.
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zeigen; ein affchengrofSer menschlicher Totenschddel aus Elfenbein mit beachtlichen Zahnliicken, die
seine Wirkung nur noch naturalistischer macht; die Miniatur eines Schubladenschranks mit Intarsien
aus buntem Stroh; ein ebenfalls aus Stroh gefertigtes Kartenspiel; eine kleine, in Silberfiligran
gefasste Sanduhr mit Wespentaille; ein herzformiger Anhdnger mit einer Blumenstickerei aus
gefiarbtem Elch-Haar; ein Zweig mit Kirschen aus angemaltem Wachs; zwei Deckelhumpen, einer
aus Rhinozeroshorn, der andere aus Maserholz mit einer geschnitzten Sirene als Henkel, die sich
eine birtige Maske vor den SchofS geschnallt hat; ein winziges Notizbiichlein mit Pergamentseiten,
auf denen noch Reste von Silberstift-Eintragungen zu erahnen sind; das Horn eines Einhorns,' in
dem einige Unbelehrbare nur den ausgehohlten Zahn eines Narwals sehen; ein Zahnstocher aus zart
schimmerndem Perlmutt sowie als Hauptblickfang, ganz in der Mitte des Schranks, ein elfenbeinerner
Pokal, auf dessen rundem, gedrehtem Fuf§ ein Atlassteht, der hier nicht wie iiblich die Erdkugel auf
seinen Schultern trigt. Vielmehr scheint er dankbar eine Siule zu umklammern, die an seiner Stelle
diese schweifStreibende Arbeit iibernommen hat.“"

So zusammengewiirfelt und Disparat die Fund- und Kunststiicke auch wirkten - dieser
Dielenschrank présentiert sich als eine kleine, komprimierte Darstellung der Welt. Das
Arrangement seiner Inhalte folgt einer alten, von der Kunst- und Wunderkammer représentierten
Ganzheitsvorstellung; zwischen Gefundenem und Gemachtem, zwischen Naturalien und
Artifiziellem, bestehen hier Analogien, und sie erscheinen gleichartig, vor allem indem sie
Staunen erregen, Bewunderung, Verwunderung oder gar Entsetzen hervorrufen, die Schaulust
und den Wissensdurst befriedigen. Als Miniaturausgabe des Weltganzen bewiesen sie nach
frithneuzeitlicher und barocker Auffassung, dass die Schopfung kunstvoll erdacht, ja selbst ein
Kunstwerk ist und sogar in ihren monstrésen Abweichungen ihre ungeheuerliche Vollkommenheit
offenbart.

Schalanskys Gestaltung des Verzeichnisses als ein Objekt, das heterogene Gegenstinde
nebeneinanderstellt, erinnert an den alten Schrank, der Heterogenes aufnahm; die kiinstliche
Ordnung des Buchs wirkt wie das Zitat des Ordnungsversprechens, das der Schrank einst gab:
»Das Versprechen einer solchen Ordnung ist es, das mich so fasziniert, der kithne und riihrende
Glaube, die Welt konnte sortiert und abgebildet werden und ihre nahezu unendlich vielgestaltigen
Phinomene wiirden in den Regalfiichern eines Dielenschranks Platz finden.“!?

Im Konservatorischen liegt fiir Schalansky - und auch dies ldsst sich direkt auf die
konservatorische Dimension von Biichern tibertragen - ein utopisches Moment: der Gestus des
Versuchs, der Zeit und der Verganglichkeit Widerstand zu leisten. Als etwas, das letztlich zum
Scheitern verurteilt ist (auch Biicher und Schrianke samt den Sammlungen, die sie enthalten, sind
vergéanglich!), ist das Arrangieren solcher Behilter utopisch im Sinne von unrealistisch; utopisch
im Sinne der Transgression des Faktischen ist es deshalb, weil es doch immerhin der Vision
und damit einem intellektuellen Willen entspricht, der Kontingenz des Verganglich-Faktischen
etwas entgegenzusetzen. ,,Nun sind Sammlungen im wahrsten Sinne des Wortes konservativ,
aber auch utopisch: Wer sammelt, der ist im wahrsten Sinne des Wortes konservativ, aber auch
utopisch: Wer sammelt, der strebt nach Vollstindigkeit und nach Systematisierung, zwei Ideale,

10 Vgl. Marcus Tullius Cicero: Uber den Redner. Diisseldorf 2007, 299-301 (II, 351-353).

Judith Schalansky: Miniaturen des Weltganzen. Schreiben ist eine Art Verdauen von Wirklichkeit — und
das Buch der ideale Aufbewahrungsort fiir alles, was verloren ist. Von Judith Schalansky. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20. Fiir den Hinweis auf diesen Text danke ich
Dr. Hermann Keulen.

12 Schalansky, in: FAZ, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20.
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Die Materialitat von Texten und ihre Bedeutung fiir Textsinn und Textinterpretation:
Uber Buchliteratur am Beispiel von Judith Schalanskys Verzeichnis einiger Verluste

die so unerreichbar sind wie jener theoretische Punkt im Unendlichen, an dem sich zwei Parallelen
angeblich schneiden.“?

Der Braunschweiger Schrank enthélt 68 Preziosen - ein Umstand, den Schalansky in ihrer
Rede mit der Bedeutung der Zahl 68 fiir Braunschweig in Verbindung bringt: Wilhelm Raabe
(es geht ja um den Raabe-Preis, und Raabe lebte in Braunschweig) habe 68 Romane verfasst.
Mit solchen konstruierten Korrespondenzen illustriert sie selbst, dass literarisches Schreiben das
analogisierende Verfahren der barocken Sammler imitieren kann, ja dass ,[...] jedes literarische
Schreiben jenes paranoide Denken einfordert, in dem der Zufall ausgeschaltet und die Welt selbst zu
einem fein sdauberlich eingerichteten Setzkasten voller Vorhersehungen geschrumpft ist, in dem sich der
Mikro- im Makrokosmos spiegelt und umgekehrt, kurzum: in dem alles mit allem zusammenhdngt -
auf eine nicht anders als wahnsinnig und zwingend zu nennende Weise.“!*

Damit erfolgt ein weiterer Hinweis auf die Funktionen (die konservatorischen wie die
utopischen Funktionen) des Buchs. Dieses wird nicht nur mit Blick auf seine praktischen
Funktionen als Behalter modelliert, der analog zu einem Schrank mit Schubfichern seine Inhalte
ordnet und aufthebt, sondern auch mit einem bestimmten Typus von Schrank, einem Schrank, der
ein Modell der Welt sein méchte. Das Verzeichnis einiger Verluste ist inhaltlich wie mit Blick auf
seine Materialitdt — wie etwa dem aus gleichgroflen Schubfichern bestehenden Buchschnitt - ein
Buch tiber das Buch, tiber Utopisches — und iiber die utopische Dimension von Literatur.

Schalanskys Buch ist eine Hommage auf das Buch. In eben dieser Eigenschaft ist es zugleich
eine Poetik und eine Hommage auf die Literatur - und eine Aufforderung, Biicher auch mit
Blick auf ihre materielle Ebene zu ,lesen®, zu interpretieren, auszulegen. Alles: Texte und Bilder,
Typographie, Farbe, Papierbeschaffenheit, Buchaufbau und die numerischen Verhiltnisse
im Buch sind im Zusammenspiel Anldsse der Interpretation. ,, Womdglich ist es nur meiner
mangelnden Vorstellungskraft zuzuschreiben, dass mir nach wie vor das Buch als vollkommenstes
aller Medien erscheint, auch wenn das seit einigen Jahrhunderten verwendete Papier nicht so
haltbar wie Papyrus, Pergament, Stein, Keramik oder Quarz und nicht einmal die am hdiufigsten
gedruckte und in die meisten Sprachen iibersetzte Schriftsammlung der Bibel vollstindig tiberliefert
auf uns gekommen ist: ein Multipel, das die Chance auf seine Uberlieferung fiir die Dauer einiger
Menschengenerationen erhoht, eine offene Zeitkapsel, in der die Spuren der seit seiner Niederschrift
und seiner Drucklegung vergangenen Zeit mit verzeichnet sind und in der jede Ausgabe eines Textes
sich als ein der Ruine nicht unverwandter, utopischer Raum erweist, in dem die Toten gesprdichig
sind, die Vergangenheit lebendig, die Schrift wahr und die Zeit aufgehoben ist. Das Buch mag den
neuen, scheinbar korperlosen, sein Erbe beanspruchenden, in iiberbordendem MafS Informationen
zur Verfiigung stellenden Medien in vielem unterlegen und ein im ureigenen Sinn des Wortes
konservatives Medium sein, das gerade durch die Abgeschlossenheit seines Korpers, in dem Text, Bild
und Gestaltung vollkommen ineinander aufgehen, wie kein anderes die Welt zu ordnen, manchmal
sogar zu ersetzen verspricht (VeV 25£.).

SUMMARY

Judith Schalansky’s Directory of Some Losses (Verzeichnis einiger Verluste) succinctly represents
a recent increase in literature’s engagement with the book: with the book not only as a carrier
or container of texts and images, but also as a concrete object that can be experienced visually
and haptically, as a spatial-architectural construction - and as a medium of representation, of
knowledge, of memory. Through the means of book design, fundamental characteristics, functions

13 Schalansky, In: FAZ, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20.
14 Schalansky, In: FAZ, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20.
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and effects of the book are pointed out - the parameters of its physical design and its cultural
functions. Indirectly, this also refers to the functions of literature, to its memory functions in the
face of an ephemeral world, to its functions of order in the face of dissociation and loss, but also to
the fact that it is itself subject to temporality and must always assert itself against loss.
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