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ABSTRACT: Those who read literary works not only read a text, but always also the way it presents itself 
physically, for example in the book; they also read its materiality, visuality, typography, architecture, 
illustration, etc. Some examples of recent literature incorporate these design dimensions and use them to 
present their respective themes. This is exemplified by Judith Schalansky’s book Directory of Some Losses 
(Verzeichnis einiger Verluste). Here, forgetting and remembering, time and transience – the themes of the 
texts – are also staged through the book’s design. So we are not only invited to interpret the text; the body of 
the book is also a hermeneutic object.
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TEXT ODER BUCH?
Texte als sprachliche Gebilde, als verbale Botschaften, gelten als Primärgegenstände der 
Literaturwissenschaft, auch wenn sich damit natürlich vielfältige weitergehende Ansprüche 
verbinden – etwa Ansprüche auf die Erfassung historisch-gesellschaftlicher Kontexte des 
jeweiligen Textes, auf die Erschließung von eingeflossenen Ideen, Erfahrungen, Wissensgehalten, 
Leitbegriffen, ethischen und erkenntniskritischen Orientierungen, Ansprüche auch auf die 
Rekonstruktion von Schaffensprozessen, von persönlichen Intentionen der Autoren und von 
Erwartungen des Publikums. Bei all dem, was es zu berücksichtigen gilt: Die hermeneutische 
Erschließung von Literatur, ihren Inhalten, Gedanken und Schreibweisen scheint eine Arbeit zu 
sein, die den Texten gilt. Solange sich Literaturwissenschaft als interpretierende Wissenschaft 
versteht, ist der Text ihr zentrales Interpretandum, der primäre Gegenstand hermeneutischer 
Bemühungen – so ein weitgehender Konsens.

Einem in neuerer Zeit zunehmend wichtigeren Paradigma zufolge interessiert sich 
Literaturwissenschaft aber auch für die Materialität von Texten respektive die Materialität von 
literarischen Werken. Unter den Materialitätsbegriff wird dabei vielerlei gefasst, „Material“ in 
einem konkreten physikalischen Sinn, aber auch das, was Gegenstand sinnlicher (insbesondere 
visueller) Erfahrung ist. Zunehmend mehr interessiert man sich für die Verfasstheit der 
Lektüregegenstände in ihrer Eigenschaft als physische, als sinnlich wahrnehmbare Objekte, 
ihre materielle Gestaltung, für ihre mise-en-page auf den Buchseiten, für Schrifttypen und 
Schriftgrößen, für das das Format der Textträger etc., für die Beschaffenheit des Textes bei 
seiner Produktion (z.B. manuell oder typographisch), für sein Publikationsformat (als Buch, als 
Digitalisat etc.) und bei seiner Rezeption. (Sind mehrfache Auflagen einander gleichgestaltet? 
Sind alle Exemplare einer Druckauflage gleich?)
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Zu differenzieren ist dabei (trotz grundlegender Konvergenzen) zwischen einem primär 
editionsphilologischen Interesse und einem poetologisch-ästhetischen Interesse an der 
Materialität von Texten. Vor allem aus poetologisch-ästhetischer Perspektive stellt sich die Frage, 
inwiefern die Materialität des Textes zu beachten ist – und schon damit ist diese Materialität ein 
Gegenstand der Literatur-Interpretation, der Werk-Hermeneutik, und zwar genaugenommen 
selbst dann, wenn die Antwort negativ ausfällt, wenn also die Typographie, die Buchgestalt, 
die Materialität des Textträgers unwichtig erscheinen. Auch Gleichgültigkeit gegenüber diesen 
Gestaltungsoptionen kann eine „Bedeutung“ haben, etwa indem sie den Vorrang des bloßen 
Textes vor seinem Erscheinungsbild betont.

In diesem Zusammenhang verdienen vor allem solche Werke Aufmerksamkeit, die man 
„Buchliteratur“ nennen kann:1 Werke, deren jeweilige konkret-materielle Textgestalt für sie 
konstitutiv ist und damit offenkundig zu dem gehört, was interpretiert werden muss. Dies gilt 
etwa für Werke in Form unkonventionell gestalteter Bücher, für Werke, die gar keine Kodexform 
haben (sondern etwa die Gestalt loser Seiten bzw. Blätter oder auch Leporelloform), sowie auch 
für Werke, deren typographische Textgestaltung keine Äußerlichkeit ist, sondern in einer Weise 
auffällig erscheint, welche zur Interpretation herausfordert.

Wer liest, liest gleichwohl nicht nur Texte, er liest auch den Textträger mit; die Frage ist, ob er 
diesen in die Interpretation mit einzubeziehen hat. Gerade Literaturinterpretation kann nun vor 
der Herausforderung stehen, neben dem Text auch den Buchkörper interpretieren zu müssen – 
beziehungsweise: zu dürfen, weil die Gestalt des Textträgers einen Teil der hermeneutisch zu 
erschließenden Botschaft darstellt. Zwischen Text und Buch ist sachlich und begrifflich also 
zunächst einmal zu differenzieren, auch wenn es ein fruchtbarer Ansatz sein dürfte zu fragen, ob 
und inwiefern das Buch (seine physische Gestalt, seine Materialität, seine sichtbare Erscheinung) 
dem Text, also dem, was sprachlich vermittelt wird, entspricht. 

Parallel zu einem zunehmenden Interesse der Literaturwissenschaft an der Materialität von 
Texten haben auch Autorinnen und Autoren diesen Aspekt der literarischen Arbeit verstärkt für 
ihre Arbeit entdeckt. Dazu im Folgenden ein prägnantes Beispiel.

JUDITH SCHALANSKYS VERZEICHNIS EINIGER VERLUSTE (2018)
Judith Schalansky, literarische Autorin, Buchdesignerin und Betreuerin der Publikationsreihe 
„Naturkunden“, veröffentlichte 2018 mit ihrem Verzeichnis einiger Verluste eine Sammlung von 
zwölf Erzählungen, die ein lebhaftes Presseecho fand und unter anderem mit dem Wilhelm-
Raabe-Literaturpreis geehrt wurde.2 Der Titel ist ein konnotativer Hinweis darauf, worum 
es in den Erzählungen dieses Bandes geht; er klingt nach einer Verlustliste. Das Stichwort 
„Verzeichnis“ ruft die Vorstellung auf, eine Reihe oder Sammlung von Gegenständen sei hier 
gemeinsam „verzeichnet“ im Sinne von aufgelistet respektive registriert.3 Die Vokabel „Verluste“ 
deutet auf das Thema des Verschwindens, Verlorengehens, Untergehens, das die thematische 

1 Vgl. dazu Schmitz-Emans, Monika (Hg.). 2019. Literatur, Buchgestaltung und Buchkunst. Ein Kompendium.
2 Schalansky, Judith. 2018a. Verzeichnis einiger Verluste. (Im Folgenden: VeV.) Der Wilhelm-Raabe 

Literaturpreis 2018 wurde überreicht am 4. 11. 2018. Zur Erläuterung der Juryentscheidung ist davon 
die Rede, dieses Buch repräsentiere eine neue Gattung. Es betreibe und repräsentiere „(d)ie poetische 
Archivierung der verschwundenen Dinge, die auf diese Weise eine Wiederauferstehung in der 
Verwandlung erfahren – als literarische Erzählung“; Schalansky habe eine „Verkehrssprache“ gefunden, 
die den Umgang mit dem Verlorenen und mit den Toten ermögliche (Zitat nach der FAZ Nr. 244 vom 
26. 9. 2019, 9; der Text erschien vor der Preisverleihung).

3 Dies trifft durchaus zu, allerdings ließe sich auch an eine andere Bedeutung des Wortes „verzeichnen“ 
denken, nämlich an ein „ver-zeichnen“, eine in welchem Sinn auch immer mit dem dargestellten 
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Klammer um die Einzelerzählungen legt; in allen Texten geht es um verlorene Gegenstände, 
„Gegenstände“ im konkreten Sinn materieller Objekte, aber auch im Sinn von mit Materiellem 
verbundenen Institutionen, Orten, Werken. Die Titel der Texte benennen jeweils, was da 
verlorengegangen ist.

Das Inhaltsverzeichnis listet Heterogenes auf, das dann jeweils Gegenstand der einzelnen 
Kapitel ist. Den Anfang macht „Tuanaki“ (ein Atoll bei den Südlichen Cookinseln, das um 
die Jahreswende 1842/43 bei einem Seebeben verschwand und 1875 von allen Karten getilgt 
wurde, VeV 29); es folgen dann: der „Kaspische Tiger“ (die Tierart ist ausgestorben, letzte 
Beobachtungen erfolgten in den 1960er Jahren); „Guerickes Einhorn“ (es handelt sich um 
diewohl fälschlicherweise Otto von Guericke zugeschriebene Rekonstruktion eines Tierskeletts 
aus Einzelfundstücken – die nicht zusammengehörten, schon gar nicht zu einem Einhorn); die 
„Villa Sacchetti“ (eine von Pietro da Cortona im 17. Jahrhundert erbaute Villa, schon seit Ende 
desselben Jahrhunderts verfallend; die Abtragung letzter Ruinenreste fand 1861 statt); „Der Knabe 
in Blau“ (der erste, verschollene Film von F.W. Murnau, 1919 gedreht; eine Uraufführung ist nicht 
nachweisbar, in 35 Kurzfragmenten haben sich Reste des Filmmaterials erhalten); „Sapphos 
Liebeslieder“ (ein vermutlich in byzantinischer Zeit verlorengegangenes Korpus von Liedern, 
von denen sich Textfragmente auf Papyri erhalten haben, während von der Notation nichts 
mehr greifbar ist); „Das Schloss der von Behr“ (ein im 19. Jahrhundert erbautes Schloss, das im 
Mai 1945 abbrannte); „Die sieben Bücher des Mani“ (dem persischen Prediger und Missionar 
Mani, also einem Verfasser aus dem 3. Jahrhundert zugeschriebene Schriftenfragmente, die im 
20. Jahrhundert wiederaufgefunden wurden, inzwischen teils wieder verlorengegangen sind); der 
„Hafen von Greifswald“ (ein Gemälde C. D. Friedrichs, das 1931 verbrannte); die „Enzyklopädie 
im Walde“ (eine Installation des Schweizers Armand Schulthess in einem Wald, bestehend aus 
eigenhändig gefertigten Büchern und anderen Objekten; die Anlage wurde bis auf wenige Reste 
in den 1970er Jahren zerstört); der „Palast der Republik“ (der zentrale DDR-Repräsentationsbau 
auf der Brache des Berliner Stadtschlosses, eingeweiht 1976, ab 2006 zurückgebaut); schließlich 
„Kinaus Selenografien“ (ein Korpus topografischer Zeichnungen der Mondoberfläche aus dem 
19. Jahrhundert, angefertigt durch den Pfarrer und Hobby-Astronomen Kinau, s.u.). 

In einigen Fällen lassen Titel und Themen der Erzählungen spontan Dinge assoziieren, welche 
mit der Autorin Schalansky zusammenhängen, die in Greifswald geboren wurde und in der DDR 
aufwuchs; bei anderen ist die autobiographische Dimension weniger offenkundig. Unterschwellig 
erzählen die Gegenstände der Artikel aber auch von einer Lebensgeschichte. Die genannten 
Dinge erscheinen dabei hinsichtlich ihrer Datierungen (auch der ihres Verlorengehens), ihrer 
Materialität und Funktion, ja ihres Gegenstandscharakters selbst, disparat; was sie verbindet, 
ist ihr Verlorensein, ihr Nicht-mehr-Existieren. Der an eine Verlustliste erinnernde Buchtitel 
signalisiert, dass auf dieses Nicht-mehr-Dasein hingedeutet werden soll, um es zumindest in 
einer Hinsicht zu kompensieren: Wenigstens soll nicht in Vergessenheit geraten, dass sie einmal 
existiert haben.

Dem Inhaltsverzeichnis (als einem komprimierten Verzeichnis des „Verzeichnisses“) folgt 
eine „Vorbemerkung“ (VeV 7-8), die bestätigt, dass es im Buch um Verluste geht, und das 
heißt: um die Vergänglichkeit von Dingen, aber auch um das „Verzeichnen“, das Auflisten, die 
Namensliste als Kompensation des Vergessens: Die „Vorbemerkung“ ist eine Art Aufzählung 
unterschiedlicher Dinge, welche – so die damit verbundene Information – während Schalanskys 
Arbeit an vorliegendem Buch zerstört wurden, sich auflösten oder auf andere Weisen aus der 
Welt verschwanden, etwas durch Aussterben oder durch Diebstahl. „Während der Arbeit an 

Gegenstand inkongruente Abbildung. Dass auch dies nicht ganz abwegig ist, bestätigt die genauere 
Betrachtung des Buchs; dazu im Folgenden mehr.
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diesem Buch verglühte die Raumsonde Cassini in der Atmosphäre des Saturn; zerschellte der 
Marslander Schiaparelli in der rostigen Gesteinslandschaft jenes Planeten, den er hätte untersuchen 
sollen; verschwand eine Boeing 777 spurlos auf dem Weg von Kuala Lumpur nach Peking; [...] 
stahlen Unbekannte den Kopf der Leiche von Friedrich Wilhelm Murnau; [...] musste das letzte 
männliche Exemplar des Nördlichen Breitmaulnashorns im Alter von 45 Jahren eingeschläfert 
werden [...] verschwand die nach 80 Jahren ergebnisloser Bemühungen gewonnene, einzige Probe 
von metallischem Wasserstoff aus einem Labor der Harvard University, und niemand weiß, ob das 
mikroskopisch kleine Partikel gestohlen oder zerstört wurde oder einfach wieder einen gasförmigen 
Zustand angenommen hat“ (VeV 7).

Die fast eine komplette Buchseite füllende Liste reicht von kosmischen Dimensionen bis zu 
mikroskopischen Größenmaßstäben; Disparates wird versammelt unter dem Aspekt seines 
Verlorenseins. Eine zweite ebenso heterogen bestückte Liste nennt solche Dinge, die „(w)ährend der 
Arbeit an diesem Buch“ wiederentdeckt oder erstmals entdeckt wurden, also in die Welt eintraten, 
zum ersten oder zum zweiten Mal. Gegenläufig zur ersten Liste geht es jetzt vom Kleinen zum 
Großen „Während der Arbeit an diesem Buch fand ein Bibliothekar der New Yorker Schaffer Library 
in einem Almanach des Jahres 1793 einen Briefumschlag mit mehreren silbrig grauen Haarbüscheln 
George Washingtons [...]; wurden Fragmente zweier bisher unbekannter Gedichte Sapphos entdeckt; 
[...] wurde im Sternbild des Schwans, 1400 Lichtjahre von unserer Sonne entfernt, ein Himmelskörper 
in einer sogenannten habitablen Zone gefunden [...]“ (VeV 8).

So wie sich das Buch Schalanskys als ein Raum gestaltet, in dem die genannten und 
beschriebenen Verlust-Objekte in Form medialer Repräsentation ihren Platz finden – und sei es 
auch nur in der Minimalform der Erfassung durch eine Liste –, so wird den Objekten also bereits 
durch diese Vorbemerkung auch ein Zeit-Raum zugeordnet: der der Arbeit am Buch, während 
derer das Verschwinden oder (Wieder-)Auftauchen stattfanden. Mit der in der „Vorbemerkung“ 
präsentierten Liste geht es implizit also auch bereits um Zeitlichkeit – und die zwölf (!) Erzählungen 
des Buchs bestätigen dies. Die Zahl Zwölf selbst vermittelt bereits zwischen dem Thema Zeit (in 
deren Einteilungen sie eine zentrale Rolle spielt) und der Form (dem Aufbau) des Buchs.

ZUM AUFBAU DES VERZEICHNISSES
Genau genommen, gliedert sich das Buch nicht einfach in zwölf Erzählungen, sondern in 
zwölf jeweils zweiteilige Textkomplexe: Zunächst bieten diese in knapper Form von wenigen 
Zeilen kondensierte Informationen über den jeweils titelgebenden Gegenstand, also etwa über 
„Tuanaki“ und seine grobe Positionierung. Diese informationsvermittelnden Abschnitte ähneln 
Einträgen in einem Konversationslexikon, weisen aber eine typographische Besonderheit auf: 
Am Anfang markiert ein Asterisk (*) die Basisinformation; den anschließend kurz beschriebenen 
Untergang respektive Verlust markiert dann ein typographisches Zeichen, das unter anderem für 
Todesfälle steht (+). Ein Beispiel (bei dem die typographische Gestaltung im Zitat nicht exakt 
wiedergegeben ist):

„Südliche Cookinseln
TUANAKI
auch Tuanahe
* Das Atoll lag etwa 200 Seemeilen südlich von der Insel Rarotonga und etwa 100 Seemeilen 
südwestlich von der Insel Mangaia.
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+ Um den Jahreswechsel 1842/43 muss Tuanaki bei einem Seebeben untergegangen sein, 
denn im Juni 1843 konnten Missionare die Insel nicht mehr lokalisieren. Erst im Jahr 1875 
wurde das Atoll von allen Karten getilgt“ (VeV 29).4

Die auf diese lexikographischen Informationen folgenden Erzählungen sind mit dem jeweiligen 
Gegenstand, oder genauer, dem jeweiligen Verlust eines Gegenstandes, zwar thematisch und 
auf assoziative Weise verknüpft, aber sie entfalten sich als eigenständige Erzählungen. Für deren 
Entstehung hat das jeweilige Objekt wohl einen Stimulus gebildet, aber die Erzählungen integrieren 
auch Imaginiertes, persönliche Erinnerungen, Hypothetisches und Fiktionales. Manchmal 
wechselt der Text von narrativen zu beschreibenden und reflexiven Darstellungsformen. Nicht 
immer steht das fragliche Titelobjekt eindeutig im Zentrum des Textes; gelegentlich wendet sich 
der Blick, wenn auch von ihm ausgehend, anderen Dingen, Ereignissen und Entwicklungen 
zu, die in einem assoziativen Bezug zum Titelobjekt stehen. Was sich an Erinnerung an die 
Titel-Gegenstände erhalten hat, katalysiert also einen Schreibprozess, der immer wieder auch 
eigenen Interessen und Impulsen folgt. Und so ist das Buch durch eine mehrfache Zeitlichkeit 
charakterisiert: Zeitlich sind seine Objekte an sich, darum gibt es sie nicht mehr; Form und 
Schreibweise des Buchs verweisen aber auch darauf, dass es neben der Zeit, in der Dinge materiell 
verschwinden, andere Zeiten gibt – Zeiten, in denen auch die Repräsentationen von Objekten 
verschwinden, Zeiten, in denen sich Erinnerungsreste in Imaginationen, Erfahrungspartikel in 
Erzählungen verwandeln.

ZU MATERIALITÄT UND ARCHITEKTUR DES BUCHS
Die Architektur des Buchs, seine typographische Gestaltung und graphische Ausstattung, 
seine Materialität sowie die Gestaltung des Einbands verdienen besondere Aufmerksamkeit; 
Verzeichnis einiger Verluste bietet ein programmatisches Beispiel, dafür, dass in manchen Fällen 
Buchstrukturen, Materielles und Visuelles als konstitutive Bestandteile eines literarischen Werks 
zu gelten haben. Im Fall des Verzeichnisses dienen sie auf ihre jeweils eigene, besondere Weise der 
Inszenierung der Zentralthemen Zeitlichkeit, Vergänglichkeit und Erinnerung und stehen insofern 
in enger Korrespondenz mit der Textebene des Buchs, mit Textinhalten und Schreibweisen.

Die Komposition von 12 Kapiteln signalisiert wegen der komplexen Semantik der Zwölfzahl 
bereits die Bedeutung von Formfragen für die Bucharchitektur. Aber mehr noch: die Erzählungen 
sind allesamt von gleicher Länge, wie schon das vorangestellte Inhaltsverzeichnis zeigt: Ihnen sind 
jeweils 18 Seiten zugeordnet; die Einzelabschnitte beginnen auf den Seiten 29, 47, 65, 83, 101, 119, 
137, 155, 173, 191, 209, 227. Um die gleichartige Erstreckung der Kapitel im Buchraum noch zu 
unterstreichen, endet jeder Abschnitt mit einem Blatt aus dunklem Papier. Betrachtet man den 
Buchschnitt, so heben sich die Kanten dieser dunklen Bögen deutlich als Untergliederungen des 
ansonsten aus weißem Papier bestehenden Buchblocks ab. Gerade angesichts der Heterogenität 

4 Das endgültige Verschwinden von Inseln wird also letztlich durch ihre Tilgung von Karten, d.h. durch 
das Verschwinden graphischer Repräsentationen markiert. Vor dem Text ist ein Bild zusehen (dazu unten 
mehr). Dargestellt ist ein Ausschnitt aus einer Karte von Ernst Debes im Hand-Atlas über alle Theile der 
Erde und über das Weltgebäude, hg. v. Adolf Stieler, Gotha 1872. – Die Erzählung „Tuanaki“ gilt der 
Beschäftigung der Erzählerin mit der Geschichte des verschwundenen Atolls (und steht inhaltlich einer 
anderen Publikation Schalanskys, dem Atlas der abgelegenen Inseln, nahe). Auf einem Globus betrachtet 
sie schließlich die Stelle, wo die Insel verschwunden ist, die ihr als utopische Insel erscheint. Zuletzt ist 
von einem „Schauplatz“ die Rede, und zwar mit Blick auf den „Mythos“ (also etwas Imaginäres) als 
„die höchste aller Wirklichkeiten: von der Bibliothek als dem „wahre[n] Schauplatz des Weltgeschehens“ 
(VeV 44). Auch nicht-reale Inseln oder ganze Welten „existieren“ im Medium der Imagination.
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der titelgebenden Gegenstände und der entsprechenden thematischen Disparatheit der von 
ihnen ausgelösten Erzählungen erscheint die rigide quantitativ-räumliche Gliederung des Buchs 
als programmatisch: Sie wirkt wie ein Ordnungsschema, das kompensatorisch angesichts einer 
Tendenz zu inhaltlicher Diffusion wirkt. Gegen Diffusion und Fragmentierung wirkt aber 
auch das Erinnern an verschwindende oder verschwundene Dinge. Die Kompensation des 
„Verlorengehens“ durch verbalisierte Erinnerungen (als eine Art, entropischen Prozessen etwas 
entgegenzustellen) spiegelt sich also in der Kompensation von Disparatheit durch räumliche 
Ordnung (die eine weitere anti-entropische Strategie ist).

Die für Schalanskys Buch charakteristische Verknüpfung von räumlich-visueller Ordnung mit 
Erinnerungsprozessen erinnert ihrerseits an die halb legendäre Begründung der Gedächtniskunst 
durch den griechischen Dichter und Redner Simonides von Keos, von der Cicero in seiner Schrift 
De oratore berichtet (vgl. dazu VeV 14). Simonides soll an einem Festmahl teilgenommen haben, 
das mit einer Katastrophe endete, weil das Dach des Saales zusammenbrach und alle Gäste samt 
Gastgeber unter sich begrub; nur Simonides entging dem Tod. Da man die zerschmetterten Körper 
der Toten nicht mehr identifizieren konnte, schien es zunächst unmöglich, sie angemessen, d.h. 
unter ihren eigenen Namen zu bestatten, was nach antiker Auffassung Grundlage des Gedenkens 
durch die Lebenden, gleichsam eines spirituellen Überlebens in der Erinnerung ist. Doch 
Simonides erinnerte sich an die Sitzplätze der Opfer und konnte diese so anhand der in seinem 
Gedächtnis gespeicherten räumlichen Ordnung des Festsaals identifizieren. Damit ließ sich das 
chaotische, kontingente und erinnerungsfeindliche „Grab“ des Trümmerhaufens durch eine Reihe 
ordentlicher Gräber ersetzen, das drohende Nicht-Mehr-Erinnern der Toten in ein raum- und 
namengebundenes Erinnern verwandeln. Cicero hat im Rekurs auf die Simonides-Geschichte 
betont, wie wichtig sichtbare räumliche Ordnungsmuster als Hilfestellungen für den Redner 
sind, der sich auf sein Erinnerungsvermögen stützen muss, weil die fraglichen Gegenstände 
nicht mehr existieren oder nicht mehr zu identifizieren sind.5 Schalanskys Buch, das an verlorene 
Gegenstände erinnert, sie beim Namen nennt, um sie dem Vergessen zu entreißen, unterhält 
eine deutliche Beziehung zu der Simonides-Episode und ihrer Auslegung durch Cicero im Sinne 
einer räumlich-visuell basierten Erinnerungskunst: Das Verschwundene, Verlorene, Tote ist und 
bleibt verschwunden, verloren, tot, aber durch Erinnerungen ‚überlebt‘ es auf spezifische Weise, 
auch indem es beim Namen genannt wird (wie es bei Schalansky geschieht). Erinnerung basiert 
ihrerseits auf Ordnungsmustern, insbesondere auf räumlich-visuellen. Dass Schalansky das Buch 
über allerlei ‚Verluste‘ – nicht nur den Text, sondern das Buch als integrales materielles Objekt – 
im Sinne des Zentralthemas (Verlust/Erinnerung) gestaltet hat, ist ein guter Grund, auch anderen 
materialen Aspekten Aufmerksamkeit zu schenken, vor allem der räumlichen Ordnung des Buchs 
und Aspekten seiner Sichtbarkeit.

DUNKLE BLÄTTER, AUFLEUCHTENDE BILDER
Die dunkelfarbigen Blätter zwischen den Kapiteln, die den Buchraum des Verzeichnisses visuell 
gliedern, sind nicht monochrom, was sich allerdings erst beim genaueren Hinschauen zeigt: 
Auf der jeweiligen Recto-Seite bedeckt sie ein diffuses, konturloses Gemenge aus Punkten, die 
sich teils zu wolkigen Formen verdichten, aber nicht als gegenständliche Darstellung deuten 
lassen. Dieses Punkt-Gewölke ist mit schwarzer Druckfarbe auf einen sehr tief dunkelgrauen 
Grund gedruckt, es hebt sich auf den ersten Blick kaum vom Untergrund ab. Wendet man 
die aufgeschlagene Buchseite aber einer Lichtquelle zu, dann beginnt das Aufgedruckte zu 
reflektieren und hebt sich nun hell von seinem Untergrund ab. Dies weckt unter anderem die 

5 Vgl. Marcus Tullius Cicero: Über den Redner. Düsseldorf 2007, 299-301 (II, 351-353).
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Assoziation eines Bildes aus dem kosmischen Raum, eines Sternenhimmels, eines Bildes von 
Meteoritenstaub, aber auch Erinnerungen an Aufnahmen von Mikrostrukturen der Materie. Ein 
ähnliches Wolken-Bild zeigt sich auf dem Umschlag des Buchs, vorderes Cover, Buchrücken 
und hinteres Cover umgreifend; hier heben sich die Punkte hell von dunklem Grund ab. Aber 
erkennbare Formen bilden sie nicht.

Auf den Verso-Seiten des Buchs tragen die dunklen Flächen Abbildungen, reproduzierte 
Photos respektive Faksimiles von Graphiken und Graphien. Auch diese Bilder sieht man auf den 
ersten Blick kaum, da sie ebenfalls schwarz auf Dunkelgrau gedruckt sind, auch sie reflektieren 
aber je nach Positionierung zu einer Lichtquelle und leuchten folglich auf, wenn man ihre Position 
zum Licht entsprechend verschiebt. Sie stellen die Gegenstände des Verlustes dar, von denen dann 
im Folgenden auf der Textebene die Rede ist. Manchmal handelt es sich um Bilder erkennbar 
fragmentarischer Bildobjekte, also etwa fragmentierter Rest von alten Manuskripten.

Einerseits das Buch räumlich gliedernd, haben die dunklen Buchseiten auch eine besondere 
temporale Dimension, bedingt durch ihr Aufleuchten, bei dem sich im Fall der Verso-Seiten dann 
sogar jeweils das Bild eines Gegenstandes zeigt, durch das Umblättern vom Unstrukturierten zum 
Strukturierten. Etwas nimmt durch das Bewegen des Blattes Gestalt an, und sei es fragmentarisch, 
doch komplementär dazu verliert es seine Konturen auch wieder. man sieht also (je nach Umgang 
mit dem Blatt) immer wieder, wie etwas gleichsam aus dem Dunkel des Vergessens auftaucht 
und wieder darin verschwindet. Was wir lesen, nimmt Einfluss darauf, was wir sehen. Ohne 
den begleitenden Text, die Namennennung wäre eine Identifikation des Bildsujets meist kaum 
möglich. Die das Erinnern stützenden und zugleich metonymisch darstellenden Bilder wirken 
unscharf, ähneln je nach Beleuchtung auch photographischen Negativen. Dann wirken die 
Bildmotive besonders phantomhaft, so etwa der Kopf des Darstellers im Stummfilm Der Knabe 
in Blau, dessen Augenhöhlen durch Schminke vergrößert erscheinen. Das Aufschimmern des 
Kaspischen Tigers, der bei Bewegung seines Trägerblattes in die Sichtbarkeit eintritt, ist durch die 
Streifen des Fells besonders eindrucksvoll.6

SCHREIBEN UND ZEITLICHKEIT
Die Texte des Buchs, ausgehend von jeweils eigenen Objekten, ohne durch diese determiniert zu 
sein, nehmen diese Objekte jeweils zum Anlass, über Zeit und Zeitlichkeit zu erzählen, manchmal 
in Erinnerung an die Ausgangsobjekte, manchmal auch auf eigenen Wegen. Wie die Bilder dienen 
auch die Texte dazu, eine Oszillation zwischen dem Eindruck der Konservierung und dem des 
Verlustes zu vermitteln, Vergangenes einerseits zu revozieren und andererseits dessen Vergangensein 
zu bekräftigen. Damit entspricht dieses Buch auf exemplarische Weise dem, was Schalansky unter 
einem Buch versteht. „Wie alle Bücher ist auch das vorliegende Buch von dem Begehren angetrieben, 
etwas überleben zu lassen, Vergangenes zu vergegenwärtigen, Vergessenes zu beschwören, Verstummtes 
zu Wort kommen zu lassen und Versäumtes zu betrauern. Nichts kann im Schreiben zurückgeholt, 
aber alles erfahrbar werden. So handelt dieser Band gleichermaßen vom Suchen wie vom Finden, vom 
Verlieren wie vom Gewinnen und lässt erahnen, dass der Unterschied zwischen An- und Abwesenheit 
womöglich marginal ist, solange es die Erinnerung gibt“ (VeV 26).

Sowohl ein perfektes Erinnern als auch ein perfektes Vergessen erscheint als unmöglich; 
beides wäre (so Schalanskys Vorwort) auch gleichermaßen entsetzlich. Was dazwischen 
liegt, ist auf der Ebene mentaler Erinnerungsprozesse wie auch konkret-materieller 

6 Die Erzählung „Kaspischer Tiger“ erinnert an das Alte Rom mit seinen brutalen Zirkuskämpfen. 
Dabei werden viele Kaspische Tiger getötet; in der Mitte des 20. Jahrhunderts sterben sie endgültig aus 
(VeV57f.). 
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Aufbewahrungs  – bzw.  Verstetigungspraktiken einer ihrerseits ephemeren Erinnerung ein 
in sich schon paradoxer Versuch, das Zeitliche seiner Zeitlichkeit, das Vergängliche seiner 
Vergänglichkeit zu entreißen.

DAS VERZEICHNIS ALS METONYMIE DES BUCHS
Judith Schalansky versteht sich nicht nur als literarische Autorin, sondern auch – und zwar im 
Zusammenhang damit – als Gestalterin von Büchern. Dabei setzt sie im Vorwort zum Verzeichnis 
die buchgestalterische Arbeit in eine Beziehung zur metaphysisch-religiös konnotierten 
Vorstellung eines Dualismus zwischen Leib und Seele, Sterblichem und Unsterblichem; ein solch 
dualistisches Modell erscheint ihr hypothetisch als Versuch der Verarbeitung von „Verlusten“ – 
als eine Kompensationspraxis auf spekulativer Grundlage. „Die gedankliche Aufspaltung der 
Religionen in einen sterblichen und einen unsterblichen Teil – den Körper und die Seele – mag eine 
der tröstlichsten Strategien darstellen, Verlust zu verwinden. Die Untrennbarkeit von Träger und 
Inhalt jedoch ist für mich der Grund, warum ich Bücher nicht nur schreiben, sondern auch gestalten 
will“ (VeV 26).

Das Verzeichnis einiger Verluste demonstriert durch seine Gestaltung – wie gezeigt – die 
„Untrennbarkeit von Träger und Inhalt“. „Sterbliches“ und „Unsterbliches“ erscheinen nicht als 
geschieden, wenn Unsterblichkeit darin besteht, in Erinnerungen zu überdauern, die aber der 
körperlichen Trägermedien bedürfen. Als ein Trägermedium von besonderer Effizienz erscheint 
dabei das Buch, nicht zuletzt, weil es – wie gerade dieses Buch zeigt – andere Medien samt ihrer 
Vergänglichkeit in sich aufzuheben vermag – und sei es in fragmentarischer oder defizienter Gestalt: 
Bilder wie das verbrannte Gemälde C.D. Friedrichs, Filme wie das verlorene Werk von Murnau, 
Textträger wie die Manuskriptreste mit Fragmenten Manis oder Abschriften von Werken Sapphos, 
multimediale Arrangements wie die zerstörte Installation des Armand Schulthess etc.

Schalanskys Verzeichnis ist auf textueller wie auf materieller Ebene eine Metonymie des Buchs; 
selbst ein Buch, repräsentiert es das Buch qua Objekttypus und kulturelle Institution, vor allem 
mit Blick auf seine speichernde, memoriale, konservatorische Funktion. Die Gestaltung des Buchs 
ist dabei aber zugleich sinnbildliche Inszenierung des Erinnerns und Wiederauftauchens wie des 
Verlorengehens und Sich-Verdunkelns: „Aufhebung“ der Gegenstände in doppeltem Sinn von 
Konservierung und Negation.

Zu einem Buch über „das Buch“ passt es, dass auf inhaltlicher Ebene Bilder, Vergleiche, 
Metaphern rund um das Buch präsentiert werden. Sie haben dabei jeweils einen Bezug zu den 
Themen, die das Verzeichnis prägen: zu Prozessen und Praktiken der Erinnerung, Überlieferung, 
Aufhebung, Auflistung, Archivierung. Anlässlich einer Papyrusrolle (also einer historischen 
Vorgängerin des Kodex) erinnert Schalansky an die Geschichtlichkeit der Schrift – an deren 
eigene Zeitlichkeit also, die unter anderem darin manifest wird, dass alte Schriften oft nicht mehr 
gelesen werden können. Aber auch dann noch können sich die Schriftträger ihren auratischen 
Charakter bewahren. Mit anderen Worten: Selbst von einer unlesbar gewordenen Schrift bleibt 
doch etwas übrig: ihre Anmutung und Aura als Schrift (an der auch das Buch partizipiert, das Texte 
enthält). Träger von Inschriften gehören zu den dauerhaftesten Artefakten, und Schriftkulturen 
sind dauerhafter als andere. „Aus der Mitte der ersten ägyptischen Dynastie um etwa 2900 v. Chr. 
ist eine Papyrusrolle erhalten, die wegen ihres prekären Erhaltungszustandes bis heute noch nicht 
geöffnet wurde, so dass wir nicht wissen können, welche Botschaft sie enthält. Manchmal stelle ich 
mir so die Zukunft vor: Nachfolgende Generationen, die ratlos vor den heutigen Datenspeichern 
stehen, seltsamen Aluminium-Schachteln, deren Inhalte durch die rasanten Generationswechsel der 
Plattformen und Programmiersprachen, der Dateiformate und Abspielgeräte zu nichts als sinnlosen 
Codes geworden sind, die jedoch als Objekt deutlich weniger Aura verströmen als die so beredten wie 
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stummen Knoten einer inkaischen Quipuschnur oder jene rätselhaften, altägyptischen Obelisken, von 
denen niemand mehr weiß, ob sie nun Denkmäler des Triumphes oder der Trauer darstellen. Auch 
wenn nichts ewig hält, so währt doch manches länger als anderes: Kirchen und Tempel überdauern 
Paläste und schriftliche Kulturen jene, die ohne komplexe Zeichensysteme auskamen“ (VeV24f.).7

BESPIEGELUNGEN DES BUCHS IN GRÄBERN UND FRIEDHÖFEN...
Wie die Anlage von Friedhöfen (als Bestattungs- und Gedächtnisorte) eine den Raum strukturierende 
Inszenierung ist, so auch die Konstruktion von Büchern. Nicht nur, weil im Buch auf Gräber sowie auf 
Praktiken der Beeinflussung ‚natürlicher Zersetzungsprozesse‘ durch Begräbnisriten bei Menschen 
und Elefanten angespielt wird, ferner auch auf die Anlage von Elefantenfriedhöfen (die von den 
lebenden Tieren regelmäßig aufgesucht werden, „wozu es“, wie Schalansky bemerkt, „zweifellos 
eines guten Gedächtnisses, womöglich sogar gewisser Jenseitsvorstellungen bedarf “; VeV 13), liegt 
es also nahe, Grabstätte und Buch zu vergleichen. Auch letzteres ist einem alten Topos zufolge ein 
‚Grab‘ für Vergängliches, das dazu dient, sich des Begrabenen zu entsinnen – es im Gedächtnis 
der Nachwelt also eine Art Nachleben führen zu lassen – siehe die Bemerkungen über Simonides, 
dessen Gedächtnisleistung einen solchen Totenkult möglich machte. Das „Vorwort“ knüpft an den 
Bericht über Bestattungsorte und -praktiken an, bei denen es um die „ungeheuerliche Utopie“ 
geht, „mit dem Tod vor Augen zu leben“ (VeV 12), wiederum Bemerkungen über das Buch (das 
dabei implizit mit Bestattungsorten und -riten verglichen wird, mit Raumstrukturen und ihrer 
jeweiligen Inszenierung): „Erst jetzt, da ich die Arbeit an diesem Buch, in dem vielfältige Phänomene 
der Zersetzung und Zerstörung eine tragende Rolle spielen, fast beendet habe, sehe ich ein, dass es 
nur eine der unzähligen Arten darstellt, mit dem Tod umzugehen, die im Grunde nicht unbeholfener 
oder fürsorglicher war als jene von Herodot bezeugte Sitte der Kallarier, die ihre verstorbenen Eltern 
aufzuessen pflegten und voller Entsetzen waren, als sie von jenem Brauch der Griechen hörten, die 
ihrigen zu verbrennen“ (VeV 12f.).

Bücher zumachen entspricht der Gestaltung von Erinnerungsorten an Vergängliches, ohne 
dass damit eine eindeutige Funktion beider definiert wäre: Soll man sich die Vergänglichkeit 
ständig vor Augen führen (vgl. VeV 13), soll man sie verdrängen (vgl. VeV 13) – oder wird sie 
durch den Erinnerungsort kompensiert?

... IN ARCHIVEN UND DENKMÄLERN...
Einrichtungen, die dem Konservieren gelten – etwa „die Archive, Museen und Bibliotheken, 
die Zoologischen Gärten und Naturschutzgebiete“ –, erscheinen als „verwaltete Friedhöfe“; sie 
können dabei sogar aktiv den allgemeinen Prozess der „Verwüstung“ beschleunigen, weil ihr 
„Lagergut nicht selten dem lebendigen Kreislauf der Gegenwart entrissen wurde, um abgelegt, 
ja um vergessen werden zu dürfen“ (VeV 16f.). Schalanskys Beispiele für bewusste Versuche, 
das Erinnern und das Vergessen selbst der Regie des Willens zu unterwerfen (manches für die 
Ewigkeit zu bauen, manches auf ewig zu tilgen), bezieht Schalansky aus der Geschichte der großen 
Architekturprojekte der Herrschenden. Wie das Bestreben, der Zukunft die eigene Signatur zu 

7 „Wenn man das Menschengeschlecht selbst, wie bisweilen vorgeschlagen, als das die Welt archivierende 
Organ einer Gottheit verstehen will, welches das Bewusstsein des Universums bewahrt, dann erscheinen 
die Myriaden geschriebener und gedruckter Bücher – ausgenommen natürlich jene, die von Gott 
selbst oder seinen zahlreichen Emanationen verfasst wurden – als Versuche, dieser vergeblichen Pflicht 
nachzukommen und die Unendlichkeit der Dinge in der Endlichkeit ihrer Körper aufzuheben“ (VeV 25).
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geben, so ist auch das stillschweigende Verschwindenlassen mancher Spuren menschlichen 
Handelns ein latent politischer Akt. 

Neben den Menschen und ihren Kulturen wirken aber auch die Dinge und nichtmenschlichen 
Lebewesen an den komplexen Prozessen mit, die das Oszillieren zwischen Erinnern und Vergessen 
bestimmen: „die Welt an sich [ist] gewissermaßen das unüberschaubare Archiv ihrer selbst“: „alle 
belebte und unbelebte Materie auf Erden [ist] Dokument eines ungeheuerlichen, überaus langwierigen 
Aufschreibesystems voller Versuche, aus vergangenen Erfahrungen Lehren und Schlüsse zu ziehen, 
und die Taxonomie nichts anderes als der nachträgliche Versuch, das verworrene Archiv biologischer 
Vielfalt zu verschlagworten und dem schier unerschöpflichen Chaos evolutionärer Überlieferung eine 
scheinbar objektive Struktur zu geben. In diesem Archiv kann im Grunde nichts verlorengehen, weil 
seine Energiemenge konstant ist und alles irgendwo seine Spur zu hinterlassen schein“ (Vorwort zum 
Verzeichnis einiger Verluste, VeV 21-22).

Zur paradoxalen Spannung zwischen Verlust und Konservierung gehört es, dass manches nur 
wiedergefunden wird, weil anderes zerstört wurde, manche Spur nur sichtbar wird, weil anderes 
verschwand (VeV 22f.) – und letztlich alles nur auftaucht, um wieder zu verschwinden.

... IN EINEM IMAGINÄREN MONDARCHIV...
Das Kapitel „Kinaus Selenografien“ zeigt, dass sich das Feld der dargestellten Gegenstände 
auch bis ins Imaginäre, ja ins Phantastische ausdehnt – gleichsam von der Erde als dem 
Boden der historischen Tatsachen zum Mond als dem traditionsreichen Ort phantastischer 
Projektionen. In diesem letzten der zwölf Texte, geht es um die topographischen Zeichnungen 
des Laien-Astronomen Gottfried Adolf Kinau aus Suhl. Allerdings ist die Zuordnung der 
wissensgeschichtlich bedeutsamen Zeichnungen unsicher, der Ruhm des Zeichners im Einzelnen 
zweifelhaft. Die Benennung eines Mondkraters nach ihm wurde in einem Handbuch zunächst 
mit einem anderen Kinau in Verbindung gebracht. Von diesem fehle, so die Erzählerin, „bis heute 
jede Spur“ (VeV 227). Kinau ist der „Verlorene“, nicht die gezeichneten Mondkrater und nicht 
einmal die Zeichnungen. Doch eine Figur, die Kinau sein könnte oder vielmehr sein literarisch-
fiktionaler Stellvertreter ist, meldet sich in der Erzählung zu Wort, und zwar – so die Fiktion – 
vom Mond aus, wohin er posthum versetzt wurde. Insofern spielt die Erzählung (auch) auf dem 
Mond, genauer am „Lacus Luxuriae“, der in der Kopfzeile genannt wird.

Kinaus Auftritt im Text ist inspiriert durch eine Episode aus Ariosts Rasendem Roland, wo 
man erfährt, dass auf dem Mond die Dinge gesammelt werden, die auf der Erde verlorengehen 
und verschwinden.8 Schalanskys Figur Kinau (der ja auch verschwunden ist und sich auf dem 
Mond aufhält) berichtet (wie der Held Ariosts) von der Bewahrung verlorener Erdendinge auf 
dem Mond, ihrer Auswahl und den immer wieder erfolgenden Versuchen sie zu ordnen. Der 
Mond – Trabant der Erde – wäre damit zugleich das Gedächtnis der Erde; die ‚lunaren Archivare‘ 
sind verantwortlich für die ihnen unterstehenden Objekte. Analog dazu ist die Gegenwart 
verantwortlich für das Vergangene, verwaltet es, archiviert es an eigens bestehenden Orten. 
Da das Buch Inbegriff eines solchen Archivs ist, ist es metaphorisch, vielleicht sogar metonymisch 
mit dem Mond verknüpft; vielleicht zeigt ja das Punktgewölk auf dem Buchumschlag und auf 
den Recto-Seiten ein Stück Mondoberfläche. Die Informationen des Textes über Erde und Mond 
erscheinen wie gleichnishafte Reflexionen über die Spannung zwischen Gegenwärtigem und 

8 In Ariosts Orlando furioso (zuerst 1516, dt.: „Der rasende Roland“) wagt der britische Prinz Astolfo 
auf seinem fabelhaften Reittier, dem Hippogryphen, eine Reise zum Mond, denn dort befinden sich 
die Dinge, die auf der Erde verlorengegangen sind. Er sucht nach dem verlorenen Verstand Orlandos/
Rolands, findet ihn in einer Flasche und bringt ihn zu diesem zurück.
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Verlorenem: „In Wahrheit wirken die Fliehkräfte umgekehrt, genauso wie es nicht der Erdkörper 
ist, der den Mond auf seiner Umlaufbahn hält, sondern der Mond die Erde auf der ihrigen, wofür 
im Grunde ihm der Titel des Mutterplaneten gebührte, zweifelsohne aber der des archimedischen 
Punktes, von dem aus sich die Welt aus den Angeln heben ließe. Denn die Erde ist nichts, und der 
Mond in seiner entsetzlichen, vorgeblichen Abhängigkeit, dieser stumme, verkalkte Spiegel, ist alles, 
zumal es ohnehin nur eine Frage der Zeit ist, bis sich das kosmische Blatt wendet und der Trabant 
endgültig den dominanten Part in diesem fragilen Gefüge übernimmt, den er im Geheimen schon seit 
seinem Ursprung innehat“ (VeV 235).

... IN HOHLFORMEN...
Liest man Schalanskys Vorwort als verschlüsselte Reflexion über die kulturellen Funktionen des 
Buchs, so erscheinen ihre Bemerkungen über Bestattungs- und Totenkulte wir ein Hinweis auf 
eine Kernfunktion von Büchern (und ihren Inhalten, den Texten und Bildern) in menschlichen 
Kulturen, ja wie eine Überleitung zur Idee einer Kompensation von Verlusten und Abwesenheiten 
durch die Imagination, wie sie im Zentrum von Schalanskys Poetik steht.

„Wie eine Hohlform lässt die Erfahrung des Verlusts die Umrisse dessen, was zu beklagen ist, 
hervortreten, und nicht selten verwandelt es sich im verklärenden Licht der Trauer zu einem Objekt 
der Begierde [...]“ (VeV 14).

Das erklärt die Konzeption des ganzen Buchs, die Präsentation von Texten über Verluste: 
Es geht um Verlorenes als Faszinosum, an dessen Anziehungskraft die jeweilige Erzählung 
partizipiert bzw. die sie zur Geltung bringt und steigert. Das Faszinosum des Abwesenden kann 
sich dabei unterschiedlich konkretisieren, bezogen auf Vergangenes, Verschwundenes oder auch 
auf räumlich Fernes, wie in Schalanskys Atlas der abgelegenen Inseln.9 Erinnerungsprozesse, wie 
sie im Folgenden erörtert werden, oszillieren zwischen dem Verlorensein des Verlorenen und 
seiner Rekonstruktion durch die Einbildungskraft. Schalanskys Buch handelt auf der Ebene der 
erzählenden Texte von solchem Oszillieren und setzt es zugleich buchgestalterisch in Szene.

... UND IN EINEM SAMMEL-SCHRANK
Für die Verleihung des Wilhelm Raabe-Preises hat sich Schalansky in einer Rede bedankt, die 
am Samstag, den8. Dezember 2018, in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung (FAZ) Nr. 286, 20 
(in der Abteilung „Literarisches Leben“) erschien; der Abdruck des Textes klingt wie ein 
buchgestalterisches und literarisches Programm: „Miniaturen des Weltganzen. Schreiben ist eine 
Art Verdauen von Wirklichkeit – und das Buch der ideale Aufbewahrungsort für alles, was verloren 
ist.“ Die Autorin beschreibt in diesem Text einen alten Sammlerschrank – und zwar auf eine Weise, 
die viele Korrespondenzen zur Faktur ihres Buchs Verzeichnis einiger Verluste entdecken lässt: die 
Fülle und Heterogenität der zusammengetragenen Objekte ebenso wie das mit der Einsortierung 
verbundene konservatorische Moment. „Im Braunschweiger Herzog Anton Ulrich-Museum stand 
viele Jahre, ja Jahrzehnte und noch während meines letzten Besuchs in Braunschweig während meines 
Studiums Anfang der nuller Jahre, ein mannshoher Kunstkammerschrank, in dem allerlei Dinge 
ganz unterschiedlicher Herkunft und Bestimmung wie in einem überdimensionierten Setzkasten 
angeordnet waren. Zu den darin aufbewahrten Raritäten gehörten unter anderem: zwei Straußeneier, 
deren Gravuren die heilige Dreifaltigkeit, das Weltgericht sowie die Himmel- und Höllenfahrt Christi 

9 Judith Schalansky: Atlas der abgelegenen Inseln. Fünfzig Inseln, auf denen ich nie war und niemals 
sein werde. Hamburg 2009. 6. Auflage 2010. In kleinerem Format: Taschenatlas der abgelegenen Inseln, 
Frankfurt am Main 2011.
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zeigen; ein äffchengroßer menschlicher Totenschädel aus Elfenbein mit beachtlichen Zahnlücken, die 
seine Wirkung nur noch naturalistischer macht; die Miniatur eines Schubladenschranks mit Intarsien 
aus buntem Stroh; ein ebenfalls aus Stroh gefertigtes Kartenspiel; eine kleine, in Silberfiligran 
gefasste Sanduhr mit Wespentaille; ein herzförmiger Anhänger mit einer Blumenstickerei aus 
gefärbtem Elch-Haar; ein Zweig mit Kirschen aus angemaltem Wachs; zwei Deckelhumpen, einer 
aus Rhinozeroshorn, der andere aus Maserholz mit einer geschnitzten Sirene als Henkel, die sich 
eine bärtige Maske vor den Schoß geschnallt hat; ein winziges Notizbüchlein mit Pergamentseiten, 
auf denen noch Reste von Silberstift-Eintragungen zu erahnen sind; das Horn eines Einhorns,10 in 
dem einige Unbelehrbare nur den ausgehöhlten Zahn eines Narwals sehen; ein Zahnstocher aus zart 
schimmerndem Perlmutt sowie als Hauptblickfang, ganz in der Mitte des Schranks, ein elfenbeinerner 
Pokal, auf dessen rundem, gedrehtem Fuß ein Atlassteht, der hier nicht wie üblich die Erdkugel auf 
seinen Schultern trägt. Vielmehr scheint er dankbar eine Säule zu umklammern, die an seiner Stelle 
diese schweißtreibende Arbeit übernommen hat.“11

So zusammengewürfelt und Disparat die Fund- und Kunststücke auch wirkten – dieser 
Dielenschrank präsentiert sich als eine kleine, komprimierte Darstellung der Welt. Das 
Arrangement seiner Inhalte folgt einer alten, von der Kunst- und Wunderkammer repräsentierten 
Ganzheitsvorstellung; zwischen Gefundenem und Gemachtem, zwischen Naturalien und 
Artifiziellem, bestehen hier Analogien, und sie erscheinen gleichartig, vor allem indem sie 
Staunen erregen, Bewunderung, Verwunderung oder gar Entsetzen hervorrufen, die Schaulust 
und den Wissensdurst befriedigen. Als Miniaturausgabe des Weltganzen bewiesen sie nach 
frühneuzeitlicher und barocker Auffassung, dass die Schöpfung kunstvoll erdacht, ja selbst ein 
Kunstwerk ist und sogar in ihren monströsen Abweichungen ihre ungeheuerliche Vollkommenheit 
offenbart.

Schalanskys Gestaltung des Verzeichnisses als ein Objekt, das heterogene Gegenstände 
nebeneinanderstellt, erinnert an den alten Schrank, der Heterogenes aufnahm; die künstliche 
Ordnung des Buchs wirkt wie das Zitat des Ordnungsversprechens, das der Schrank einst gab: 
„Das Versprechen einer solchen Ordnung ist es, das mich so fasziniert, der kühne und rührende 
Glaube, die Welt könnte sortiert und abgebildet werden und ihre nahezu unendlich vielgestaltigen 
Phänomene würden in den Regalfächern eines Dielenschranks Platz finden.“12

Im Konservatorischen liegt für Schalansky – und auch dies lässt sich direkt auf die 
konservatorische Dimension von Büchern übertragen – ein utopisches Moment: der Gestus des 
Versuchs, der Zeit und der Vergänglichkeit Widerstand zu leisten. Als etwas, das letztlich zum 
Scheitern verurteilt ist (auch Bücher und Schränke samt den Sammlungen, die sie enthalten, sind 
vergänglich!), ist das Arrangieren solcher Behälter utopisch im Sinne von unrealistisch; utopisch 
im Sinne der Transgression des Faktischen ist es deshalb, weil es doch immerhin der Vision 
und damit einem intellektuellen Willen entspricht, der Kontingenz des Vergänglich-Faktischen 
etwas entgegenzusetzen. „Nun sind Sammlungen im wahrsten Sinne des Wortes konservativ, 
aber auch utopisch: Wer sammelt, der ist im wahrsten Sinne des Wortes konservativ, aber auch 
utopisch: Wer sammelt, der strebt nach Vollständigkeit und nach Systematisierung, zwei Ideale, 

10 Vgl. Marcus Tullius Cicero: Über den Redner. Düsseldorf 2007, 299-301 (II, 351-353).
11 Judith Schalansky: Miniaturen des Weltganzen. Schreiben ist eine Art Verdauen von Wirklichkeit – und 

das Buch der ideale Aufbewahrungsort für alles, was verloren ist. Von Judith Schalansky. In: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20. Für den Hinweis auf diesen Text danke ich 
Dr. Hermann Keulen.

12 Schalansky, in: FAZ, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20.



 
Die Materialität von Texten und ihre Bedeutung für Textsinn und Textinterpretation: 

Über Buchliteratur am Beispiel von Judith Schalanskys Verzeichnis einiger Verluste

Central European Views • 2022 • volume 4 • issue 1 | 25

die so unerreichbar sind wie jener theoretische Punkt im Unendlichen, an dem sich zwei Parallelen 
angeblich schneiden.“13

Der Braunschweiger Schrank enthält 68 Preziosen – ein Umstand, den Schalansky in ihrer 
Rede mit der Bedeutung der Zahl 68 für Braunschweig in Verbindung bringt: Wilhelm Raabe 
(es geht ja um den Raabe-Preis, und Raabe lebte in Braunschweig) habe 68 Romane verfasst. 
Mit solchen konstruierten Korrespondenzen illustriert sie selbst, dass literarisches Schreiben das 
analogisierende Verfahren der barocken Sammler imitieren kann, ja dass „[...] jedes literarische 
Schreiben jenes paranoide Denken einfordert, in dem der Zufall ausgeschaltet und die Welt selbst zu 
einem fein säuberlich eingerichteten Setzkasten voller Vorhersehungen geschrumpft ist, in dem sich der 
Mikro- im Makrokosmos spiegelt und umgekehrt, kurzum: in dem alles mit allem zusammenhängt – 
auf eine nicht anders als wahnsinnig und zwingend zu nennende Weise.“14

Damit erfolgt ein weiterer Hinweis auf die Funktionen (die konservatorischen wie die 
utopischen Funktionen) des Buchs. Dieses wird nicht nur mit Blick auf seine praktischen 
Funktionen als Behälter modelliert, der analog zu einem Schrank mit Schubfächern seine Inhalte 
ordnet und aufhebt, sondern auch mit einem bestimmten Typus von Schrank, einem Schrank, der 
ein Modell der Welt sein möchte. Das Verzeichnis einiger Verluste ist inhaltlich wie mit Blick auf 
seine Materialität – wie etwa dem aus gleichgroßen Schubfächern bestehenden Buchschnitt – ein 
Buch über das Buch, über Utopisches – und über die utopische Dimension von Literatur.

Schalanskys Buch ist eine Hommage auf das Buch. In eben dieser Eigenschaft ist es zugleich 
eine Poetik und eine Hommage auf die Literatur – und eine Aufforderung, Bücher auch mit 
Blick auf ihre materielle Ebene zu „lesen“, zu interpretieren, auszulegen. Alles: Texte und Bilder, 
Typographie, Farbe, Papierbeschaffenheit, Buchaufbau und die numerischen Verhältnisse 
im Buch sind im Zusammenspiel Anlässe der Interpretation. „Womöglich ist es nur meiner 
mangelnden Vorstellungskraft zuzuschreiben, dass mir nach wie vor das Buch als vollkommenstes 
aller Medien erscheint, auch wenn das seit einigen Jahrhunderten verwendete Papier nicht so 
haltbar wie Papyrus, Pergament, Stein, Keramik oder Quarz und nicht einmal die am häufigsten 
gedruckte und in die meisten Sprachen übersetzte Schriftsammlung der Bibel vollständig überliefert 
auf uns gekommen ist: ein Multipel, das die Chance auf seine Überlieferung für die Dauer einiger 
Menschengenerationen erhöht, eine offene Zeitkapsel, in der die Spuren der seit seiner Niederschrift 
und seiner Drucklegung vergangenen Zeit mit verzeichnet sind und in der jede Ausgabe eines Textes 
sich als ein der Ruine nicht unverwandter, utopischer Raum erweist, in dem die Toten gesprächig 
sind, die Vergangenheit lebendig, die Schrift wahr und die Zeit aufgehoben ist. Das Buch mag den 
neuen, scheinbar körperlosen, sein Erbe beanspruchenden, in überbordendem Maß Informationen 
zur Verfügung stellenden Medien in vielem unterlegen und ein im ureigenen Sinn des Wortes 
konservatives Medium sein, das gerade durch die Abgeschlossenheit seines Körpers, in dem Text, Bild 
und Gestaltung vollkommen ineinander aufgehen, wie kein anderes die Welt zu ordnen, manchmal 
sogar zu ersetzen verspricht“ (VeV 25f.).

SUMMARY
Judith Schalansky’s Directory of Some Losses (Verzeichnis einiger Verluste) succinctly represents 
a  recent increase in literature’s engagement with the book: with the book not only as a carrier 
or container of texts and images, but also as a concrete object that can be experienced visually 
and haptically, as a  spatial-architectural construction – and as a  medium of representation, of 
knowledge, of memory. Through the means of book design, fundamental characteristics, functions 

13 Schalansky, In: FAZ, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20. 
14 Schalansky, In: FAZ, 8. Dezember 2018, Nr. 286, 20.
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and effects of the book are pointed out – the parameters of its physical design and its cultural 
functions. Indirectly, this also refers to the functions of literature, to its memory functions in the 
face of an ephemeral world, to its functions of order in the face of dissociation and loss, but also to 
the fact that it is itself subject to temporality and must always assert itself against loss.
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