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ABSTRACT: The study explores the works of the Czech prose writer Ladislav Fuks authored in the 1960s, 
namely his artistic reflection of the Jewish fate during the “Protectorate”. Special attention is given to the 
novel Variations for a Dark String (Variace pro temnou strunu, 1966), a partially autobiographic portrayal 
of an adolescent boy growing to psychic maturity in the strained family atmosphere on the eve  of the 
nation’s occupation. The novel’s sophisticated structure is based on carefully devised compositional and stylistic 
principles, on the symbolism of motivic network and resonance details evoking a  suggestive atmosphere 
where the reality permeates with fiction as a collision of good and evil. Thus Fuks’ works written in the 1960s 
are recognised as artistic analyses of the phenomenon of evil. Jewish themes, seemingly deflected to the edge 
of the thematic scheme, become a metaphor of human sorrow, unable to face evil and violence. 
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Když počátkem šedesátých let 20. století vstoupil téměř čtyřicetiletý Ladislav Fuks do  literatu-
ry, bylo zřejmé, že čtenáře i  odbornou veřejnost v  středoevropském prostoru úspěšně oslovil 
prozaik, který s vysokou mírou estetické stylizace zachytil protektorátní atmosféru apokalyptic-
ké bezmocnosti demonstrovanou na židovském osudu v moderní historii. Specifický svět jeho 
románů a novel odehrávajících se na pomezí reality a fikce, ve snovém, až magickém prostoru 
zaplněném absurditou, skepsí, groteskou, černým humorem a ironií, ukazoval na tragické stránky 
středoevropských dějin založených na boji proti totalitě a diktatuře společenských mechanismů. 
Fuksova tvorba šedesátých let bývá často spojována s tzv. druhou poválečnou vlnou (Haman 1961, 
513 – 521), která od přímého líčení válečných hrůz po roce 1945 směřuje na přelomu padesátých 
a šedesátých let k analytickým průnikům do psychiky „nehrdinského“ jedince, které na malé epic-
ké ploše co nejkonkrétněji podávají individualizovanou kresbu lidských charakterů. V autorově 
případě však nejde o původnost námětu, ale o originalitu tvůrčího uchopení a zpracování.

Do  tohoto kontextu rozmanitým způsobem vstupují prózy reflektující tragický úděl židov-
ského etnika za  nacistické okupace jako např. novela Hany Bělohradské Bez  krásy, bez  límce 
(1962), prózy Arnošta Lustiga Dita Saxová (1962) a Modlitba za Kateřinu Horovitzovou (1963), 
román Františka Kafky Krutá léta (1963). Největší ohlas však získala románová prvotina Ladislava 
Fukse Pan Theodor Mundstock (1963), která uchvátila příběhem drobného židovského prokuristy 
nalézajícího absurdní a nezvyklou, avšak ve výsledku neúčinnou metodu, jak se vzepřít fašistické 
brutalitě. Jestliže s realistickou vypravěčskou tradicí bývá nejvíce spjata Bělohradská, která při-
bližuje střet židovského lékaře Armina Brauna s totalitním systémem ztělesňujícím zlo, obdobně 
románová výpověď Kafky kronikářsky nezúčastněným způsobem zachycuje dramatické momenty 
z lodžského ghetta, v němž čeští židé marně hledají neexistující cestu ke svobodě. Experimentující 
protějšek k  této dvojici představuje Lustig využívající postupy v  moderní psychologické pró-
ze 20. století, jako je potlačení epického syžetu, „symbolická“ a „reálná“ dvojrovina příběhu, sty-
lové využití hovorových vrstev jazyka, retrospektivní kompozice apod. Monotematicky laděné 
prózy z terezínského ghetta ukazují židovské jedince jako bezbranné tragikomické osoby, většinou 
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ženy, starce nebo děti, kteří stejně jako u Fukse nebojují za druhé, ale především – v momen-
tu intenzivního fyzického útisku či duševního ponížení – za  své ohrožené lidství. Tak je tomu 
u Kateřiny Horovitzové, která zoufalým gestem se vykupuje za cenu svého života.

Tvořivým a v dobovém kontextu ojedinělým způsobem židovskou tematiku počátkem šede-
sátých let rozvíjejí Fuksovy prózy, které lze příznačně nazvat uměleckými studiemi o zlu. Po Panu 
Theodoru Mundstockovi přichází povídkový soubor Mí černovlasí bratři (1964) a především ro-
mán Variace pro temnou strunu (1966). Základem těchto posledních dvou próz se stává dějově 
omezený subjektivní příběh konstituující specifický svět se zvláštní ponurou atmosférou, do níž 
jsou zasazeny výrazně maskulinní dětské postavy. Skutečný spisovatelův debut znamená cyklus 
Mí černovlasí bratři s autorským vročením 1958, v němž už lze identifikovat pozdější základní rysy 
autorovy tvůrčí metody tohoto období: groteskně-hyperbolické zobrazení světa, dějové prolínání 
reality s fikcí, rafinovaná kompozice vystavěná na symbolech a opakujících se motivech, pečlivá 
práce s  detaily apod. Šest povídek, jejichž děj se  odehrává stejně jako v  románu Pan Theodor 
Mundstock v  prvních letech protektorátu, propojuje ústřední postava vypravěče, senzitivního 
chlapce Michaela, který se v chronologickém sledu v ich-formě vrací k osudovým okolnostem, 
k tragickému osudu svých židovských spolužáků. V informačním bulletinu k vydání knihy Fuks 
přiznal, že zachytil sice vlastní zážitek, „nejde však o mě, nýbrž o fakt smrti mých přátel“ (Fuks 
1964a, 17). Vypravěč emocionálně vzpomíná na zjitřenou dobu, kdy vnímal okolní dění společně 
se  svými kamarády, kteří dosud nechápou „historický, velký rozměr událostí“ (Pohorský 1967, 
22). Metoda kontrastu jako principu tematické výstavby je vztažena ke světu dětských představ. 
Proti němu opozičně dominuje brutální symbol zla, tj. svět dospělých, který se rozvíjí ve dvou 
syžetových liniích kolem fanatického učitele zeměpisu a také prostřednictvím Michaelova kom-
plikovaného vztahu k přísnému otci.

V době vydání Mých černovlasých bratrů Fuks pracoval již na dalším textu s názvem Variace 
pro temnou strunu. Původně zamýšlená novela (Fuks 1964b, 112) se spisovateli rozrostla v rozsáh-
lejší román, z něhož časopisecky byly v polovině šedesátých let torzovitě publikovány jednotlivé 
části.1 U zrodu této třetí knihy stály autorovy rukopisné poznámky a glosy, které vznikaly za druhé 
světové války z přemíry osobních citových zážitků jako deník dospívajícího chlapce: „Byly to do-
jmy smutné a otřesné a přímo jsem cítil potřebu je ztvárnit [...]. I tenkrát jsem tomu dával určitý 
řád, kompozici a postupně vzniklo něco, co jsem téměř po třiceti letech nazval Variace pro temnou 
strunu“ (Fuks 1983, 6). Pozvolný proces manuskriptologického narůstání smyslu rukopisu v pro-
cesu psaní prozrazuje např. do  románové struktury nezařazená epizoda Bez  názvu otištěná až 
v roce 1967 (Fuks 1967b, 12 – 21). Úryvek z válečného deníku, vyznačující se návratností detailů 
a nezáměrným úsilím o konstituování epického fikčního světa, zobrazuje návštěvu tří spolužáků, 
kteří se ocitli v petřínském zrcadlovém bludišti a kteří jsou znepokojeni tajemnou složitostí vlast-
ního obrazu vyvolaného komplikovaným obrazem lomených skel. Ty totiž symbolizují mnoho-
rozměrnost lidské existence: „Vidíš sám sebe z nejrůznějších stran [...] a tu pak dočista strneš. Neboť 
tam sebe už nepoznáš vůbec“ (ibid., 13). 

Okamžitě po vydání byl román spojován s povídkovým souborem Mí černovlasí bratří v pro-
zaický diptych. Příbuzné rysy vyplývaly se shody prostředí a jmen postav, z částečné identity vy-
pravěče v ich-formě, celkově z analogických principů tematické výstavby. Přesto se obě prózy liší 

1 Např. povídka Dědečkův slavný den. 1963. In: Plamen 5/11, 60 – 66, listopad (s drobnými textovými 
změnami jde o 3. kap. Variací); Čarodějnice. 1964. In: Plamen 6/12, 96 – 101, prosinec (původně pretext 
k  24. kap. Variací, naopak nezařazeno); Bonboniéra operní pěvkyně. 1965. In: Kulturní tvorba 3/29, 
8 – 9, 22.7. (s drobnými textovými změnami jde o 16. kap. Variací); Variace pro temnou strunu. 1966. 
In: Plamen 8/6, 126 – 144, červen a 8/7, 131 – 143, srpen (jde o 4. až 10. kap. s minimálními textovými 
změnami).
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žánrovým vymezením a zejména koncepcí jednajících aktérů zřetelně určujících ideové vyznění 
celkového smyslu.2 Zatímco v Mých černovlasých bratřích postavy jako nositelé epického konflik-
tu jsou vypravěčovi rovnocenným partnerem, ve Variacích pro temnou strunu pozornost na sebe 
strhává Michal a jeho vnitřní svět, který v tematickém plánu marginalizuje postavy židovských 
spolužáků a fanatického zeměpisáře. Děj je tudíž výhradně soustředěn na psychické zrání dospí-
vajícího chlapce ve stísněné rodinné atmosféře v předvečer okupace. Monotematické zaměření 
na vypravěče si vynutilo žánr psychologického románu, v němž „převažuje neepika – ne lyrické 
blouznění, ale zachycení a vyjádření pocitů nejistoty, pronásledování, osamocení, obklíčení, viny 
odcizení v různých obměnách [...]“. Dominující postava Michala, který úporně hledá životní jisto-
ty, se zmítá mezi vztahem k otci a k matce. Otec – policejní úředník (u Fukse jde o autobiografický 
moment) se stává ztělesněním citového chladu3, zatímco laskavá, avšak pasivní matka je odsouze-
na do role statujícího prvku, jehož odchod ze scény symbolizuje na začátku čtvrté kapitoly svěšení 
obrázku s Pannou Marií Lurdskou. Imaginární svět s personifikovaným obrazem zemřelé babičky 
a oživlých hraček, do něhož se uchyluje Michal, je zcela odlišný od racionálních úvah dospělých. 
Jeho komunikace s pohádkovými symboly je halucinačním výplodem vlastního vědomí. Bizarní 
prostředí panoptikálních postav se rozrůstá o surového Hrona s katovskými atributy a o typický 
motiv policejní dvojice (v předposlední kapitole z dialogu Michala s otcem vyplyne, že se jedná 
o bývalého kata, jehož vzal otec k sobě jako domovníka a že slídící dvojice jsou strážci hlídkující 
před domem). Obdobně služebná Růženka, která v Mých černovlasých bratřích ztělesňuje odpudi-
vou bytost provokující svým zevnějškem a chováním, v románu jako Michalova důvěrnice sym-
bolizuje jeho touhu po nových činech. Atmosféra smutku a odcizení vrcholí na pohřbu dědečka – 
rakouského generála, kde se  dětský hrdina  poprvé setkává se  smrtí. Tato „funerální“ epizoda, 
která je podána jako velkolepý slavnostní průvod s feudální pompou, v níž dědeček vystupuje jako 
živá osoba, se zařazuje k esteticky nejúčinnějším scénám románu. Motivem zla, které se rezonanč-
ně objevuje a opakuje v osudových historických momentech (anšlus, obsazení Československa 
apod.) se stávají rudé růže. Jejich připomenutí v pomalu se rozvíjejících syžetových liniích anti-
cipuje Michalův vzdor vůči otci, který se projevuje porušením jeho zákazů, např. tajná návštěva 
otcovy pracovny, jakési „třinácté“ komnaty. „Temné“ vyznění děje zvyšuje i kontrast mezi přiro-
zenou komikou školních scén a  jejich dramatickou tragičností intertextuálně konkretizovanou 
erbenovskými motivy při hodinách češtiny (Janáčková 1969, 179 – 190).

Vypravěčův pocit strachu intenzivně zvyšují i  čtyři vložené dějové epizody, v  nichž zejmé-
na první dvě v něm vyvolávají řetězce asociací s vlastním osudem. První příběh v šesté kapitole 
založený na motivu únosu a záměny dítěte vyrůstajícího v cizím prostředí, utvrzuje Michala v pře-
svědčení, že vlastní otec se přes pokrevní příbuznost k němu chová jako cizí člověk. Druhý příběh 
„o nějakém pánovi a paní [...] ale ještě o někom třetím“ (Fuks 1966, 102) vypráví „cizí člověk s vlasy, 
jež mu splývaly zpod klobouka, a s bledýma, lehce zapadlýma očima, s citronově žlutým motýlkem, 
s krajkovým kapesníčkem v saku, s vyleštěnými polobotkami s dečkami a s větším zlatým prstenem 
na ruce“ (ibid.). Později se ukáže, že se jedná o dirigenta Artura Jakobsona, jakýsi „ahasverovský“ 
typ: tato epizoda rámovaná ukázkami z italských tragických oper Michala přesvědčuje o tom, že 
v podstatě naslouchá svému životnímu údělu. Dirigent mu v závěru této scény uděluje morální 
radu: „Utrpení je z jedné strany neštěstí, ale z druhé strany je to i veliká milost [...] člověk se jim učí 
[...] být sám k sobě tvrdý [...] nikdy v duši neustupovat žádnému násilí [...]“ (ibid., 109). Při násled-
ném setkání dirigenta s Michalem, které navazuje na jeho dialog s židovským spolužákem Katzem, 

2 Formální odlišnost Fuks naznačil hláskoslovnou modifikací příjmení hlavního protagonisty: z Michaela 
v Mých černovlasých bratří na Michala ve Variacích.

3 Jazykově tuto skutečnost Fuks signalizuje tím, že ve vnitřním monologu nikdy otce neosloví přímo, ale 
vždy užije zájmeno „on“ nebo větu s nevyjádřeným podmětem. 
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se objeví přirovnání člověka k harfě, „na kterou hraje vítr, ale také on sám [...]. Jsou v něm struny 
nejvyšší, ale i ty nejslabší [...]. V člověku jsou však také struny hlubší a hluboké, no a pak [...] je v kaž-
dém člověku i jedna struna temná, a té v sobě se člověk nemá dotýkat. Na všechny struny má hrát, ale 
jen ne na tu temnou strunu“ (ibid., 292 – 293). 

Konfrontace dětsky naivního a  brutálního světa dospělých vrcholí v  závěrečné 28. kapitole 
založené na prolnutí několika časových rovin. První rovina líčí útržkovitě události 15. března 1939 
(prohlídka vypravěčova bytu), druhou tvoří Michalův rozhovor s „pánem za bílým stolkem“ (ibid., 
336), ve skutečnosti s psychiatrem, který se odehrává ex post. Rovněž třetí rovina má charakter 
retrospektivně stylizované vzpomínky dospělého člověka na  proběhlé události. Do  této časové 
linie je zasazena hlavní postava jako pochybující subjekt, který postupně zostřuje vnímání reality 
kolem sebe. Přesto není zbaven pochybnosti: „To všechno, co jsem prožil, viděl, slyšel [...] mělo to 
vůbec nějaký smysl? Nějakou cenu? Bylo to vůbec k něčemu?“ (ibid., 348). Právě touto závěrečnou 
hrdinovou Meditací, do níž se promítl jistý odstup od zobrazovaného děje, Fuks naznačil proměn-
livou hranici mezi fikcí a vlastním prožitkem. Tato skutečnost určila i volbu žánru, tj. exponování 
románu „komorního“, psychologického, jehož těžiště podle samotného autora spočívá „někdy 
v dialogu, někdy v atmosféře, někdy v psychologii“ (Fuks 1964c, 6), především však „v detailech 
a symbolech“ (ibid.) participujících svým opakováním a sémantickou mnohoznačností na melo-
dičnosti vět a obrazů, celkově na sugestivitě atmosféry. Na rozdíl od Mých černovlasých bratrů tyto 
symboly a detaily subjektivizují vypravěčské pásmo, v němž formálně splývají kontury mezi řečí 
postav a vypravěče, tj. hranice mezi realitou a fikcí.

K charakteristickým rysům Fuksových Variací... patří nazírání objektivní reality prostřed-
nictvím nitra dětsky naivního pohledu. Dokonce některé dialogy, jejichž původce není Michal, 
můžeme pokládat za jeho subjektivní interpretace těchto dialogů, resp. za fiktivní dialogy exis-
tující ve vypravěčově fantazii. Fuks tímto ozvláštněným narativním postupem konstituuje spe-
cifickou atmosféru nedějového příběhu, který integruje do jednotícího pásma rozsáhlé popisy 
věcí a prostředí, návratnost motivů, statické rozvíjení fabulačních linií založených na paralel-
ním prolnutí fikce a reality. František Všetička za dominující kompoziční postup Variací... po-
važuje variační princip determinující výstavbu postav, uspořádání scén a strukturní návaznost 
jednotlivých kapitol (Všetička 1972, 65 – 71). Z celkového počtu 28 kapitol je většina variačně 
uspořádána  s  opakující se  monotónností. Nejdůsledněji se  variační princip údajně uplatnil 
v čtyřech kapitolách (6., 10., 20. a 26.): v nich Fuks realizoval „šerosvitnost“ kapitol směřujících 
buď k temnosti, nebo zřetelně k světlosti. „Temné“ kapitoly exponují postavy (např. Hron), jimž 
Michal nerozumí, zatímco „světlé“ kapitoly jsou k mladému hrdinovi přátelské. Tento kontrast 
zasahuje i do recepčního vnímání: „temné“ vyžadují intenzivní čtenářské soustředění, zatímco 
„světlé“ jsou příjemci přístupnější. Tematický rozbor Hany Hrzalové upozorňuje na základní 
dvě tematické linie poskytující dvojí interpretační možnost. Jednak lze Variace... vnímat jako 
„román o mimořádně citlivém chlapci vyrůstajícím v tísnivém rodinném prostředí a v dobové 
atmosféře“ (Hrzalová 1967, 199), jednak i jako „podobenství“ o násilí a čistém člověku (ibid.). 
Tematika zla a násilí se Fuksovi ve Variacích... koncentruje na psychickém vývoji mladého člo-
věka, jehož existenci negativně ovlivňuje deformace mezilidských vztahů oživená působením 
nepříznivé historické reality, v tomto případě nástupu fašismu. Volba románu jako tradiční for-
my prozaické syntézy zde ukazuje na všeobecný proces překonávání novelistického stadia české 
literatury první poloviny šedesátých let 20. století (Blahynka 1966, 228 – 230). Spisovatelův text 
se tak zařazuje po bok Bohuslava Březovského Věční milenci (1966), Jana Otčenáška Kulhavý 
Orfeus (1964), Miroslava Fábery Stín Bílé skály (1966), Alexeje Pludka Faraonův písař (1966), 
ale i  dalších vrcholů tohoto období, jako jsou Sekyra (1966) od  Ludvíka Vaculíka či Žertu 
(1967) od Milana Kundery. Z osobních rozhovorů, které jsem s Fuksem vedl v osmdesátých 
a devadesátých letech, vím o jeho tehdejší čtenářské fascinaci v polovině šedesátých let poetikou 
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tzv. francouzského nového románu. Ta se však projevila jen částečně a nepřímo, např. v zob-
razení fabule, v dynamizujících detailech a popisech, v analytických průnicích do nitra postav, 
do jejich intimního, „pocitového“ stavu. Intenzivněji se zde spíše odrazila tradice předválečné-
ho sociálně-psychologického realismu. Fuks totiž zásadně vždy odmítal požadavek neangažo-
vanosti umění, který deklaroval jeden ze spoluzakladatelů francouzského nového románu Alain 
Robbe-Grillet v Praze v létě 1965. Příznačná je z tohoto hlediska anketa, kterou v lednu 1967 
uspořádala redakce časopisu Orientace. Spisovatelům, u  nichž se  předpokládal hlubší vztah 
k této západní inspiraci, mj. i Fuksovi, zaslali otázku, co soudí o tomto románu a zda tento typ 
tvorby v budoucnu se zásadně promítne do české prózy. Všeobecné nadšení anketních reflexí 
Fuks mírnil skepsí v tom smyslu, že „moderní próza mnohé řešila zkratkou, symbolem a dialo-
gem“ (Fuks 1967a, 21), ale „i v dnešním románu se nesmí zapomínat [...] na prokomponovanost, 
vzájemnou souvztažnost všeho, promyšlenost částí i z hlediska kompozice“ (ibid.). Podle autora 
ve francouzském novém románu „nelze [...] vidět spásu moderní české literatury – román má 
význam třeba proto, že širším a hlubším pohledem zachytí naši dobu“ (ibid.).

Vydání třetí Fuksovy knihy, které získalo spolu s románem Bohuslava Březovského Věční mi-
lenci prestižní cenu nakladatelství Československý spisovatel za rok 1966, přimělo některé kriti-
ky k vyslovení souhrnnější charakteristiky autorova tvůrčího typu. Většina z nich hledala smysl 
románu ve vymezení kompozičního a stylového principu (Kožmín 1968, 74 – 78; Opelík 1967, 
62 – 63), anebo se jej snažila odvodit se složité symboliky motivické sítě a funkce rezonančních 
detailů (Hodrová 1968, 88 – 94). Shoda panovala v konstatování, že spisovatel vychází ze stále 
obnovovaného zdroje dětského prožitku, přičemž dramatický účinek svých nedějových próz sta-
ví na schopnosti evokovat sugestivní atmosféru, na schopnosti konstituovat „svébytný umělecký 
prostor s vlastní organickou vnitřní logikou“ (Pohorský 1967, 21). Právě Miloš Pohorský vyzdvihl, 
že Fuks si vypěstoval osobitost stylu a sugestivní obraznost: „Jsou to možnosti volné a zároveň 
přísně ovládané imaginace“ (ibid., 21 – 22), vadilo mu však údajně neorganické připojení epilogu 
v 28. kapitole. Podobný názor zformulovala i Hana Hrzalová: „Závěrečný dialog se Fuksovi dostal 
do  rozporu s organizací celého textu, mnohovýznamnost zřejmě chce metaforu, nejvyšší míru 
zobecnění, kombinovanou s detailem“ (Hrzalová 1968, 199). Podobně již citovaný Miloš Pohorský 
považoval tuto pointu za „uzemnění příběhu [...] za zbytečné vysvětlení zvláštního úhlu pohledu 
uplatňovaného v celém románě“ (Pohorský 1967, 25). Dílo se celkově chápalo jako „mnohoroz-
měrná metafora“, jako „román metaforicko-imaginativní“ (Boltman 1966, 86) s  aktualizačním 
podtextem, který přesahuje z druhé poloviny třicátých let do současnosti: „je to spíše neodlučitel-
ná součást celé této doby, napsaná shodou okolností o 30 let později“ (Kostroun 1967, 12).

Ačkoli židovská tematika na  rozdíl od  Mých černovlasých bratří je ve  Variacích... zdánlivě 
v pozadí, i zde přes historickou lokalizaci se stává metaforickým připomenutím lidského utrpení, 
neschopného čelit zlu a  násilí (Haman 1966, 95). Židovství představuje diskriminaci „beroucí 
člověku to poslední, co mu zbývá v jeho tragickém údělu“ (ibid., 96). Židovská tematika se později 
ve Fuksových prózách promítla i do následující novely Spalovač mrtvol (1967) a povídkového sou-
boru Smrt morčete (1969), v němž vyvrcholily postupy a principy prozaikovy metody v šedesátých 
letech. Jistý epilog, uzavírající tematiku židovských spolužáků, tvoří ve Fuksově pozdější tvorbě 
novela Obraz Martina Blaskowitze  (1980), kde vypravěčem se stává zestárlý Michal, typologic-
ky spřízněný s  analogickou postavou z  Mých černovlasých bratří. Retrospektivně zde vystupují 
rovněž i  židovští spolužáci z  gymnázia. Neobvyklý způsob textové výstavby spočívá v  tom, že 
tradiční motiv přátelství chlapců je vypravěčem dialogicky rekonstruován jako příběh, jako námět 
na literární zpracování, a posléze předložen posluchači, postupně odhalovanému kolaborantovi 
Potockému. Novela analyzuje morální a společenskou odpovědnost jedince vůči sobě i druhým; 
jako novela o psaní nabízí netradiční pohled do Fuksovy tvůrčí dílny. 
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Jestliže se vrátíme k Spalovači mrtvol, jehož základem se stává jednoduchý příběh, který spi-
sovatel obohacuje prvky hororu. Atmosféru tajemna však nevyvolává senzacechtivý děj, ale oz-
vláštněný úhel pohledu přinášející napětí mezi symbolikou díla a rovinou, v níž se bezprostředně 
realizuje. Hlavní postavou novely je Karel Kopfrkingl, průměrný maloměšťák, jedinec s latentními 
dispozicemi ke zlu, který se vlivem doby – nacistické okupace – promění v patologický typ chlad-
nokrevného vraha. Zabíjí tak v malém (odstraní svou ženu i děti, protože jsou židovského původu), 
pak potenciálně ve velkém jako ředitel nacistického krematoria. V povídkovém cyklu Smrt morčete 
vrchol představuje závěrečná novela Cesta do zaslíbené země. Autor, který se zde inspiroval sku-
tečnou událostí – ztroskotání utečenecké lodi na Dunaji, na níž se nachází sociálně rozvrstvená 
židovská komunita – vytvořil monumentální baladický příběh, ve kterém se prolínají dvě časové 
roviny: reálný děj a symbolické vyznění, vyplývající z analogie starozákonní cesty do „země zaslí-
bené“. Realita vzrušených dní – děj se odehrává těsně před přepadnutím Polska nacisty – proniká 
do novely pozvolna a náznakově. Úvodní scéna, připomínající žánrový obrázek nedělního výletu 
parníkem, má groteskní podtext (jednotlivé detaily jako gramofon či slavnostní šaty působí v dané 
situaci absurdně), který signalizuje apokalyptický závěr plavby. Zatímco bohatá společnosti si s se-
bou odváží majetek, chudý rabín Mojžíš Ascher má pouze proutěný košík: jeho jediným cílem je 
odvést lidi do „země zaslíbené“. Tomuto rozvržení postav odpovídá i prostorové zobrazení dopro-
vázené symbolikou barev: na jedné straně nehybný černý rabín a na straně druhé pestrá mozaika 
těkající a rozptýlené společnosti. Rabínovo nezištné snažení však ztroskotává na lidské sobeckosti. 
Tím je zdůvodněna autorova umělecká adaptace biblické myšlenky o lidstvu ohrožovaném zevnitř 
i zevně, ať už vlastními spory, anebo světem, který plodí jen zlo a násilí. Proto rabín zvolí se zbyt-
kem společnosti dobrovolnou smrt ve vlnách Dunaje.

Fuksova záliba v ztvárnění židovské marginalizace bývá někdy spojována s jeho homosexuální 
orientaci, ve skutečnosti spíše jde o synonymické překrytí „židovské“ menšiny a „sexuální“ men-
šiny, která vyplývá, jak jsme již upozornili při interpretaci Pana Theodora Mundstocka (Zelenka 
2015, 74), ze  složité osobnosti autora, který nebyl židovského původu, nikoli z  tematizace tex-
tových struktur (Gilk 2013, 10). Autorovy postavy jsou racionálně konstruovány jako „masky“ 
s nejednoznačnou „re-prezentací“ skrývající svou skutečnou identitu (Kovalčík 2006). Židovství 
proto lze interpretovat jako vhodný prostředek pro manifestaci „zatajovaného“ a „utlačovaného“ 
fenoménu, který má dekonstrukčně zůstat skryt v podtextu a čtenáři být jen naznačen. Je málo 
známou skutečností, že Fuks od poloviny šedesátých let připravoval aktualizovaný historický ro-
mán o posledních dnech života Ježíše Krista. Spisovatel chtěl ztvárnit tragickou osobnost Kaifáše, 
který jako rozpolcená bytost stál mezi Hebrejci a Římany (Fuks 1969, 6, Mikušťáková 1991, 58), 
jinak řečeno, mělo jít o jakousi posmrtnou rehabilitaci židovského národa. Fukse zajímal obranný 
reflex malého židovského národa vůči všemocné říši, kdy ve  vědomí lidu žilo přesvědčení, že 
Mesiáš osvobodí národ od mocenského zla a postaví se proti římské nadvládě. Autor zamýšlel 
psychologicky analyzovat situaci Ježíšova výslechu před židovskou veleradou, kdy římský mís-
todržitel Pilát Pontský k němu volá: „Zapřísahám Tě skrze Boha živého, abys nám pověděl, jsi-li 
Mesiáš, Syn Boží“ (Mikušťáková, 1991, 59). Postavení Piláta Pontského bylo v tomto pojetí zou-
falým voláním člověka mezi dvěma mlýnskými kameny, který se přizpůsobuje historické situaci. 
Naděje na vydání románu byla v letech normalizace minimální, a proto v „dějinách ojedinělé, celé 
to jemné předivo obepínající skutečnost, abychom se dostali k  spletité návaznosti příčin a motivů 
a viděli do hloubky“ (ibid., 60), Fuks nikdy nezavršil a také se k němu již nikdy nevrátil.4 V jednom 

4 Informace o tomto nerealizovaném textu čerpám z vlastních záznamů pořízených při osobních setkáních 
s autorem v druhé polovině osmdesátých let 20. století.
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ze svých soukromých dopisů, které mi počátkem 90. let napsal, ironicky konstatoval: „V neštěstích, 
která mě potkávají, cítím jakési ulehčení.“5

Úvahu o  fenoménu židovství v  prózách Ladislava Fukse, zejména  ve  Variacích pro temnou 
strunu můžeme shrnout, že židovská látka i přes svou lokalizaci do protektorátního období, kte-
ré je připomenuto s biblicko-mytologickou aluzí, má vždy platnost obecnějšího symbolu. Osud 
židovského národa demonstrovaný na příbězích modelových postav ocitajících se na hranicích 
reality a fikce, dobra a zla, odkazuje k temným stránkám našich moderních dějin, stává se pře-
devším výrazným mravním imperativem, jehož prostřednictvím spisovatel reflektuje otřesené 
a zpochybněné lidské svědomí. 

SUMMARY
In his works completed in the 1960s, the Czech author Ladislav Fuks portrayed, with a  high 
degree of aesthetic stylisation, the period  of apocalyptical powerlessness betokened by the 
Jewish fate in modern history. The peculiar fictive  world of his novels set between the reality 
and fiction reveals the tragic spots of Central European history. Fuks’ creations from this 
period are frequently linked with the ‘second post-war wave’ moving from the straight depiction 
of war horrors after 1945 towards analytical probes into human mind. The paper gives a detailed 
appraisal of Variations for a Dark String (Variace pro temnou strunu, 1966), a novel completed 
after the novel about Mr. Theodore Mundstock (Pan Theodor Mundstock) and the collection of 
stories My Dark-haired Brothers (Mí černovlasí bratři, 1964). In Variations the theme of evil and 
violence is presented through the psychic development of a  young man who finds it difficult 
to put up with the oppression of his classmates. Lacking action, the story integrates into one 
unifying narrative  stream extensive  descriptions of things and backgrounds, returning motifs, 
and static development of fabulation tracks. The 1966 winner of the prestigious Československý 
spisovatel Publishing House  Book Prize  offers double interpretation: it can be understood  as 
a story of a child hero growing up in complicated family surroundings, in a particular time, or 
it may be read as metaphorical parable of violence. In Fuks’ works, Jewish themes also appear 
in the novel The Cremator (Spalovač mrtvol, 1967) or in the collection of stories The Death of 
a Hamster (Smrt morčete, 1969), especially in the final text Journey to the Promised Land (Cesta 
do zaslíbené země). Unnoticed in professional literature remains the fact that from the mid-1960s 
Fuks prepared an updated historical novel about the last days Jesus Christ’s life. There he intended 
to portray the tragic figure of Caiaphas standing as a split creature between Hebrews and Romans. 
Notwithstanding the fact that this text was never completed, nor has its torso been published, Fuks’ 
concept of Judaism, despite its historical placement in the ‘Protectorate’ has universal significance. 
It has become a kind of moral imperative for the author to reflect human shattered conscience.

Tento príspevok vznikol s podporou VEGA 1/0143/21 Antisemitské etnické stereotypy v médiách 
a literatúre krajín V4.

5 Ladislav Fuks v dopise Miloši Zelenkovi z 9. 12. 1991 (v majetku autora studie).
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Ladislav Fuks v květnu 1987 v pražském bytě v Dejvicích. Dáma na fotografii v pozadí je slavná 
operní zpěvačka Maria Callas (s nečitelnou dedikací spisovateli).

(Osobný archív autora.)
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