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ABSTRACT: The following paper deals with the transformation of character types in Čep’s  prose work. 
It traces the connections between the author’s reflection of gospel stories and the formation of characters 
who acquire the features of meditation. The temporal characteristics of the characters gradually strengthen 
their autobiographical features and ties to the cultural memory, which is represented by the landscape as 
a palimpsest. The strengthening of the function of memory was caused by the crisis of European modernism 
and the threat to the Czech culture by totalitarian regimes – by Nazis and Communists.

KEYWORDS: Jan Čep. Czech literature. Existentialism. Cultural memory. Reflexive figure.

Jan Čep postavy svých prozaických děl koncipoval již od své prvotiny Dvojí domov jako osoby po-
týkající se s životními stereotypy a únavou ze všednodeních situací, které však prožitek dvojího ho-
rizontu vytrhuje z dosavadní prozatímní existence a proměňuje jejich hodnotová měřítka. Čepovy 
prozaické texty nabízejí pokaždé jinou odpověď na tuto výzvu, kterou spisovatel vložil do ideové 
stavby dvojího domova (první domov se vtěluje do rozpomínek na stav prvotní blaženosti a dávné 
harmonie ztraceného ráje, druhý domov, ztotožnitelný se smyslově uchopitelnou krajinou, se stá-
vá předstupněm, fragmentárním podobenstvím původního domova věčnosti). Čepovy postavy se 
v jeho povídkách pohybují v jakémsi přízračném světě; jsou vždy cizinci na této zemi.

Tomáš Kubíček si povšiml, že vývoj Čepových postav proto není určován vnějšími ději, ale 
vnitřní změnou postoje, která je motivována existenciální úzkostí: „Události, na nichž jsou budo-
vány Čepovy příběhy, nemají vliv na proměnu příběhu postav (nejsou tedy příběhové), ale pouze 
na jejich postoj ke světu (jsou tedy v jistém smyslu jen myšlenkové, jsou součástí domény fikční 
mysli). [...] Úzkost je tak jako příčina i jako důsledek konfliktu ve vědomí postavy [...] spouštěcím 
mechanismem proměny, která pak představuje základní významový pohyb všech Čepových hrdi-
nů nejen Dvojího domova, ale i budoucích próz“ (Kubíček 2014, 93, 139).

Úzkost, která zakládá možnost proměny mysli, se postavě otevírá skrze rozpoznání dvojího 
horizontu světa a odtud působícího naladění, jež se proto na ono rozpoznání váže. Funkce postavy 
se v Čepově tvorbě odvíjí od  jejího postoje k „dvojímu domovu“, z napětí mezi žitým lineárně 
uplývajícím časem a rozpoznaným vědomím věčnosti, uzřenou plností okamžiku. Role postavy 
tak vyvstává z autorovy potřeby osvětlit rozličné mody pobytu člověka ve světě. Její fragmentární 
a několika tahy načrtnutá charakterizace, ať už ve vzhledu, či v pohnutkách mysli, případně v spo-
lečenské úloze, kterou zastává ve vesnickém společenství, vyplývá nikoli ze snahy o realistickou 
kresbu prostředí, ale z existenciálního předpokladu, že jsme jen „hosty na zemi“. Sociální charak-
terizace, vlastní jméno, smyslové zaujetí světem i  nadsmyslové rozpoznání transcendence jsou 
odvozovány ze vztahu mezi subjektem a dvojvrstvým horizontem světa. Tento vztah je v období 
autorova vývoje od Dvojího domova (1926) k novele Děravý plášť (1934) založen na intuitivním 
a emocionálním prožitku existenciální zkušenosti: „Slovo se stává u Čepa nositelem emoce, [...] 
vnější osudy hrdinovy nejsou sledovány souvisle a jeho psychický vývoj je dán teprve jako výsled-
ná atmosféra, kterou vyzařují jednotlivé fragmenty, jednotlivá zastavení“ (Franz 2006 [1933], 46). 
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K náhlému, intuitivnímu porozumění, že „domov je dvojí“, se v prvních krátkých povídkách 
dospívá skrze simultánní prolnutí okamžiků proudícího času, které jsou subjektem porovnávány, 
takže se mezi nimi ustanovují „prostorové“ vztahy. Hrdina interpretuje čas prostřednictvím pro-
storových metafor, jako například v povídce Starcův smích (časopisecky 1928): „Nad korunami 
švestek vyhlédají za zídkou střechy statků, kreslící po  tolik večerů touž křivku na západním nebi, 
a stařec si najednou, jako by se před ním byla rozhrnula jakási záclona, uvědomuje v nesmírném 
ohromení přelud času, který nám představuje věci, jako by šly za sebou, a s rozšířenýma očima hledí 
zpět na řadu dní a let, jež se mu po celý život kladly vedle sebe jako místnosti oddělené neprůhled-
nými zdmi [...]“ (Čep 1991, 86, zvýraznil P. K.). Příběhy jsou proto budovány jako podobenství. 
Ve Dvojím domovu (časopisecky 1926), v povídce z Čepovy prvotiny, se staré Roubalce zpřítom-
ňuje dávno zapomenutá minulost, její horské dětství, až v okamžiku, kdy byla kráva Srna přivede-
na z hor do hanácké nížiny: evokovaný první domov je tedy prostorově přenesen do nové scenérie, 
a jelikož je mezi osudem krávy a staré ženy nastolena ekvivalence, zpřítomnělý čas v rozpomínce 
kontrastuje oba prostory a rozkrývá jejich nepodobnost: svobodný pohyb oproti pocitu uvěznění, 
otevřený horizont dálav (živlu vzduchu) oproti připoutanosti k místu a zemi. 

Autor zpočátku vybírá postavy, na nichž by mohl intuitivní schopnost rozpoznání prokazovat: 
postavy dětí a dospívajících (dívek i jinochů), ale i starých lidí jsou konfrontovány se světem do-
spělých, připoutaných k věcem světa a jeho utilitárním potřebám. 

Krátký povídkový útvar souboru Zeměžluč (1931), soustředěný na proměnu mysli skrze její 
tušení, upřednostňuje otevřený počátek, tedy vstup do vyprávění in medias res,1 ale také „uzamy-
katelné“ konce, ohraničené již zmíněnou transformací. Postava sice přehodnocuje svou axiologii, 
ale chybí jí životní příběh po oné události, který by ověřoval nosnost nového vidění skutečnosti. 
Teprve v novele Jakub Kratochvíl (1932) autor poprvé rozpracoval takzvaný autobiografický čas 
postavy2 a pokusil se o vytvoření soumezných vazeb mezi jednotlivými scénami, jimiž postava 
prochází. Novela Jakub Kratochvíl ze souboru Letnice byla Janem Čepem otištěna až poté, co pu-
blikoval v Tvaru v roce 1929 recenzi na román Alaina-Fourniera Veliký Meaulnes: „Autor vládne 
podivným kouzlem, kterým prozařuje příběhy nejvšednější a jímž promítá prvky zemité skutečnosti 
do oblasti pohádky a snu“ (Čep 1993, 246).

Věk jinošství je ve Fournierově Velikém Meaulnovi spojen s dobrodružstvím, otevřeností bu-
doucímu a nadějí. Dvojdimenzionální prostor na rozhraní snu a skutečnosti, dětství a dospělosti – 
tento otevřený prostor, v němž se skrývají tajemné dálavy – je dostupný pouze dospívajícím chlap-
cům, kteří ještě nejsou připoutáni k utilitární realitě. Také Jakub Kratochvíl přijímá přicházející 
čas jako příležitost k novému duchovnímu dobrodružství. Stává se fournierovskou postavou, pro-
žívající proudění času jako ustavičné očekávání nového: „Jakub [...] poslouchá a čeká, nechává věci 
přicházet k sobě, vnikat do sebe. Přestal sebou škubat, přestal se bouřit – hledí k té nádherné propasti 
nad zemí a jímá ho závrať, jako by ho vtahoval neviditelný vír“ (Čep 1991, 229).

Jakub Kratochvíl je Čepovým prvním pokusem o syntézu tvůrčích postupů užitých v dosavad-
ním psaní a o využití životopisného pásma ve vyprávění. V úvodních partiích novely se navazuje 

1 „Začátky povídek, orientující nás k okamžiku dění, jež je současně jen pokračováním něčeho, co zůstává 
v implikovaném prostoru tušeného, tak koncentrují čas k jedinečnému okamžiku proměny“ (Kubíček 
2014, 146).

2 „Autobiografická paměť má s autobiografiemi společné to, že vzpomínky se řadí do témat, motivů, dě-
jových linií. Postupně se staví do řady vývoje. To, co někdo vypráví o svých vzpomínkách, sobě samému 
nebo jiným, je určeno publiku, posluchačům, a již tím to není pouhá registrace události samotné, [...] ale 
interpretace, kterou jim dává, vyplývá z perspektivy pohledu zpět [...]. Autobiografická paměť se může 
vyvinout, teprve když je zde „já“, které sdružuje zkušenosti do vzpomínek jediné osoby. Jakmile je jednou 
otevřený, bude tento rejstřík nadále obsahovat záznamy provedené tím, kdo je současně autorem a hlavní 
postavou“ (Draaisma 2009, 212, 38). 



 
Vývoj Čepovy poetiky: Od intuitivního zření existenciální situace k postavám reflexe a kontemplace

Central European Views • 2021 • volume 3 • issue 1 | 15

na dětský úžas z povídky Domek (časopisecky 1926), který se prolamuje za horizont vesnice, na-
lezneme zde ironicko-soucitný pohled na vesnickou tancovačku z Kozlovic (časopisecky 1926), 
a jako v Dvojím domově (časopisecky 1926), i zde se pohybujeme mezi horským krajem a nížinou 
Hané, v níž se čisté bystřiny proměňují v kalný dravý proud řeky, uchvacující a ubíjející lidské 
duše. Všechny motivy, postupy i scény, převzaté z předchozí povídkové tvorby, jsou však překle-
nuty a  pospojovány životopisným pásmem, jež se soustřeďuje na  dětství a  dospívání mladého 
hrdiny; jeho otevřený jinošský čas kontrastuje s uzavřeným a zmarnělým, melancholickým časem 
Jakubova otce Matěje Kratochvíla. 

Sám Čep však s výsledky svého snažení nebyl spokojen. V pozdní reflexi, zaznamenané v knize 
Poutník na zemi (1965), autor podotýká: „Je to příliš křehké, je to špatně stavěno. ‚Hrdina‘ se spo-
kojuje s tím, že potkává události, nebo že na ně trpně čeká; [...]. Ale tady bych ho chtěl přece jenom 
trochu hájit. Není pod nesouvislostí jeho všedního života něco, co stojí pevně, co se vyvíjí, co 
roste? – Situace se prostě neopakují v stejné rovině; je přece jenom cítit jistý vzestup, jistou promě-
nu“3 (Čep 1998, 104 – 105). Syžet je v této novele rozvíjen skrze prostou posloupnost výjevů, které 
spojuje autobiografický čas (čas osobní paměti), přičemž jednotlivé scény jsou za sebe kladeny 
na způsob postpozice, asyndeticky, bez zřetelných kauzálních souvislostí, bez soumeznosti. Autor 
dosáhl účinku nepředvídatelného plynutí času, ale také zlyričtění, neboť vývoj není podmíněn 
daností situace, jež by se spolupodílela na jednání (i proto Jakub Kratochvíl působí jako pasivní 
hrdina).

Naproti tomu v Děravém plášti (1934), novele budované na retrospektivní kompozici, je sled 
událostí pevně provázán řetězcem příčin a následků. Hlavní hrdina Karel Hrachovina je natolik 
zaujat milostným dobrodružstvím s městskou koketou a svázán hédonistickou atmosférou velko-
města, že ve své smyslové připoutanosti si naprosto neuvědomuje proudění času, které v okamži-
ku mentálního procitnutí a existenciální proměny pociťuje jako životní ztrátu. Čas, zpodobněný 
jako děravý plášť, jímž se v závěrečné rekapitulaci přikrývá hlavní hrdina, získává své rysy ze sledu 
jednotlivých událostí: jeho „díry“ jsou metonymicko-metaforickým zobrazením mezer v žitém 
čase subjektu. Pokud by u něj přes to všechno nedošlo k obratu a prozření, autobiografický čas by 
zcela přestal plnit svou funkci ochrany před vnějškem, stal by se beztvarým, a integrita subjektu 
(persony) by se rozplynula do prázdnoty. Personální čas, utvářený skrze existenciální rozhodování 
subjektu v každodenních situacích, jež jsou v jeho sebe-uvědomování chápány jako svého druhu 
mezní zkušenosti, čas jako tvar vyděluje nejen niternost a vnějšek, ale též plní roli obrany vůči 
pocitu ohrožení a prázdnoty a nabízí štít vůči úzkosti. Je svého druhu hradbou proti té zkušenosti, 
jež na počátku zažehuje mentální proměnu postavy. Tvar autobiografického času tedy vyvstává 
z toho, jak s ním naložíme. 

Aby však bylo možno postavu promýšlet takto, bylo nutno ji prohloubit o autobiografickou 
paměť, v níž jsou jednotlivé vzpomínky pospojovány tkání věcných souvislostí (metonymickými 
vazbami), zkušenostně prožívanými situacemi, jež budou posléze – a  to již v  románu Hranice 
stínu – hlouběji ukotvovány do horizontu kulturní paměti. Metonymické vazby se však stávají 
zjevnými až v aktu reflexe, ve zpětném ohlížení se do minula; proti intuitivním postavám prvních 
povídek se u Čepa ukazuje potřeba budovat pozici kontemplace. 

Také v Hranici stínu (1935) je rozpracována ochranná funkce duchovně prožívaného času, ten-
tokráte zaštítěného rodovou pamětí: síla jedince vyrůstá z kontinuity rodu, odkud lze čerpat zdro-
je k obnově a také k obraně před narůstajícími obavami z vývoje evropské společnosti poloviny 

3 Čep ještě poznamenává: „Začal jsem v podstatě stejný příběh v čtyřech novelách následujících: Děravý 
plášť, Zápisky Jiljího Klena, Tvář pod pavučinou, Polní tráva – nemluvíc o jediném románě Hranice stínu. 
Zůstal jsem navždycky na půl cestě. Je málo naděje, že bych se do toho mohl dát ještě jednou“ (Čep 1998, 
105).



 
Petr Komenda

16 | Stredoeurópske pohľady • 2021 • ročník 3 • číslo 1

třicátých let: „Zdálo se mu, že se nad krajem stmívá, že se obloha níží a spouští na zemi modré závoje 
neblahých předtuch“ (Čep 1996, 110). Paměť rodu je projektována jako obrana domova, který je 
vystaven ohrožení ze strany narůstající krize modernity, a způsob, jak se této krizi ubránit, nachází 
hrdina Prokop Randa v hledání svých předků. Jako jistá protiváha se zde objevují i jiné postavy, 
které se naopak vydávají fournierovskou cestou dobrodruhů (Jan Šimon). Hlavní triádu postav 
v tomto románu již tvoří intelektuálové: učitel Prokop Randa, kněz Martin Stoklas, nedostudova-
ný inženýr a světoběžník Jan Šimon. 

Ohlédnutím se do minulosti autobiografického času lze založit prostor kontemplace určený 
pro duchovní růst hrdiny. Autor přitom postupně rozpracovává nejen autobiografický čas posta-
vy, ale též vazby individuální paměti k rodu, k národní minulosti a dějinám křesťanské Evropy. 
Reflexivní postava skrze kontemplaci získává odlišné společenské úlohy v Čepově tvorbě a inte-
lektuálové nově obohacují dosavadní vesnické spektrum postav.

Svébytné Čepovo spojení reflexe s kontemplací se nám více ozřejmí, nahlédneme-li do Čepovy 
esejistické knihy Rozptýlené paprsky (1946). Autor v ní uveřejnil některé své deníkové záznamy, 
ve kterých se zamýšlel nad Tajemstvím vtělení (záznam z roku 1931) a nad učedníky putujícími 
do Emauz (z roku 1940). Porovnáme-li obě úvahy, odkryje se nám zásadní posun v Čepově inter-
pretaci evangelijního příběhu. 

V prvním textu z roku 1931 se tělesně ukotvený prožitek víry rozchází s teologicko-dogmatic-
kým rozvažováním o Svaté Trojici: „Z leckteré stránky je dost obtížné představit si Boha, majícího 
konkrétní lidskou podobu, [...] – onu směs drobných osobních rysů, skládajících charakter a půvab 
lidské tvářnosti. Těžko si představit, že bychom pohleděli do očí nějakému člověku a měli si říci: ‚Toto je 
vtělený Bůh.‘ [...] Víme ovšem, že Kristovo tělo po mrtvýchvstání bylo tělo proměněné, že už nepodléhá 
fyzickým zákonům našeho kosmu. Ale to všechno víme jenom rozumem a vírou, a naší obraznosti, 
tomu dítěti bláhovému a všetečnému, se někdy stýská...“ (Čep 1993, 108 – 109). V dalších textech 
z roku 1940, v Relicto eo fugerunt a Svatodušní, se již Čep soustřeďuje na vciťující se interpretaci 
evangelií, na mezidobí po Zmrtvýchvstání a před Nanebevstoupením – a na proměnu učedníků 
po seslání Ducha Svatého o Letnicích. O postoji učedníků v čase Vigilií Čep poznamenal: „Nepřijali 
ještě Ducha Osvěcujícího, a ačkoli vídali denně po tři léta lidskou tvář Kristovu a cítili na sobě vyza-
řování jeho božství, myšlenka na zmrtvýchvstání v nich zemdlela nad tímto bezduchým, potrhaným 
tělem... [...] Jak jsme jim blízko v této lidské slabosti, jak jsme jim za ni vděčni!“ (ibid., 113).

Proč se Jan Čep soustřeďuje především na  poslední kapitoly Lukáše a  Jana? Evangelisté 
v nich upozorňují, že Ježíš před svými učedníky předjímal budoucí události – své utrpení, smrt 
i zmrtvýchvstání, avšak učedníci nedokázali jeho slovům plně porozumět, případně je vůbec ne-
chápali. Očekávané dění je pro ně nerozluštitelnou a nesrozumitelnou šifrou, neboť slova jejich 
Pána se neprotínají s lidskými představami a imaginativními schopnostmi. Chování učedníků je 
podmíněno perspektivou neproměněné tělesnosti, přesto jsou to lidé upřímně věřící a usilující 
o následování. 

Toto slepé místo reflexe – tělesná představivost – je provází také po Velikonocích, po nichž se 
ustavičně střetává tělo neproměněné a proměněné. Povelikonoční události se odlišují od dění před 
Velkým Pátkem: učedníci rozpoznávají proměnu těla, jež se u Pána odehrála. Jeho živoucí přítom-
nost proto zasahuje do předchozí omezenosti náhledů, ale vždy se to děje takovým způsobem, aby 
se nově vyjevila smyslová nedotknutelnost vzkříšeného těla, které se staví do opozice vůči norma-
tivnímu a pravděpodobnostnímu obrazu světa. Marie z Magdaly, když navštívila Ježíšův hrob, jej 
poznala až poté, co na ni promluvil, domnívajíc se předtím, že je jen zahradníkem (Jan 20, 11–18). 
Apoštol Tomáš se jej dotýká až v okamžiku, kdy zpochybňuje tvrzení ostatních učedníků, přičemž 
jeho taktilní gesto znovu tematizuje tělo, jež v sobě nese taková zranění, že musela být smrtelná (viz 
rána kopím do Ježíšova boku) – uvedené tedy implikuje napětí mezi běžným smyslovým počitkem, 
v  němž se dotýkáme v  čase pomíjivých jsoucen, a  tvarem, nesoucím v  sobě stopu předchozích 
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událostí, který však již nepodléhá vládě tohoto času (ibid., 24 – 29). Setkání s učedníky jdoucími 
do Emauz, zachycené v Lukášově evangeliu, má také všechny znaky zpětného rozpoznání. A zcela 
signifikantně – ve chvíli, kdy jej poznali, „on jim zmizel“ (Lukáš 24, 31).

Vyslovuje se zde: nepoznal jsem tě, ale už tě poznávám, a ve chvíli, kdy tě poznávám, se tě 
již nesmím dotknout; nyní se zjevuješ v tajemném zpřítomnění transcendence, ve smyslové uni-
kavosti. Tuto specifickou zkušenost Setkání v sobě uchovávají učedníci před letničním sesláním 
Ducha svatého; po Letnicích se z nich již stávají „rytíři Krista“.

Ve Skutcích apoštolských proto vládne naprosto odlišný – eschatologický – čas očekávání 
příchodu Páně, který je artikulován výrokem ze Zjevení sv. Jana: „Přijď, pane Ježíši“. Skrze zna-
mení Kristovy moci se očekávání budoucího vlévá do přítomnosti jako čas naplnění, jako Boží 
Království, jež ve svém přicházení je již zde. Události po Letnicích formují vědoucí přítomnost, 
kdežto před nimi subjekt setrvává ve stavu nevědoucí přítomnosti, nerozpoznaného plánu toho, 
co se stane. Zatímco však před Zmrtvýchvstáním učedníci intuitivně následují svého Pána, 
po Velikonocích, v konfrontaci vigilijního zoufalství a nenadálého zpřítomňujícího Setkání, a tedy 
v reflexi rozvažují, porovnávají a vzájemně si své nové zkušenosti dosvědčují. Jak dokládají Skutky 
apoštolské, bude reflexe vzápětí nahrazena jednáním. Čas mezi Velikonocemi a Letnicemi se tak 
formuje jako meditativní meziprostor, koncipovaný skrze konfrontaci rozpomínky, ukotvené 
do „viditelného“, a smysly nedotknutelného těla Páně.

Tento meziprostor můžeme pojmout jako čas duchovní přípravy, po jejímž vykonání se naše 
tělo svým jednáním přimkne k  nové zkušenosti víry, k  veškerenstvu světa zažehlého světlem 
Ducha Svatého, a tímto gestem bude rovněž proměněno: „[...] nabízíme v pokoře svá srdce za žert-
vu Ohni všecko prosvěcujícímu, stravujícímu strusku  a  okoralost všedních dní, tvořícímu znovu 
všecky věci. [...] Země se vznímá mladým plamenem obnoveného života, který se chvěje lehce jako 
dech na povrchu listí a trav a květů“ (Čep 1993, 114 – 115). V meziprostoru kontemplativní reflexe 
je však podstatné zpětné rozpoznání Krista ve zdánlivě běžné, každodenní situaci, která je však 
nazřena v nové perspektivě. Ta se konstituovala v meditativním usebrání subjektu, centrujícího 
svou pozornost k rozpoznání dvojího horizontu světa, aby mu nesplynul v jeden. 

Kristova spolu-přítomnost má v kontemplativní reflexi své specifické rysy: On je s námi, když 
o tom právě nevíme, případně když si jeho plnou skutečnost s veškerou naléhavostí zrovna neu-
vědomujeme – ale tak jako u emauzských učedníků, i v tomto zpětném ohlédnutí se a rozpoznání 
také působí jeho moc. Zpětné ohlédnutí se je dodatečným rozpoznáním skutečného stavu věci 
tam, kde jsme původně prožívali prázdnotu, smutek, ztrátu. Melancholický subjekt tak nachází 
záchranné lano, aby neutonul v oné bezedné hlubině zmaru a nezkameněl jako „žena Lotova“, jak 
to vyjádřil František Halas ve své básni Co uviděl ze sbírky Dokořán: „Verš otočil se co verš uviděl / 
verš můj ta žena Lotova / že umlkl a oněměl / zkameněl doslova // Co uviděl // Zástupy spravedli-
vých / které Bůh neslyšel“ (Halas 1981, 110). 

Zásadní rozdíl mezi Čepovými postavami a postavami Bernanosových, ale i Durychových ro-
mánů tkví v tom, že jeho hrdinové nejsou koncipováni jako rytíři pro Krista ani jako mučedníci 
v Následování. Rozličné situace psychické bolesti a úzkosti, v níž se subjekty nacházejí, vždy otví-
rají otázku po smyslu dění, a naopak nejsou důkazem Božího plánu. 

Pro Jana Čepa je od poloviny 30. let víra stále víc založena i v aktu reflexe, která v ohlížení 
se do minula přezkoumává uplynulý životní čas a tematizuje autobiografickou paměť. Není za-
ložena na psaní jakožto jednání, a  to ani ve smyslu vydavatelského gesta (viz Dobré dílo Josefa 
Floriana). Odtud též plynou i ustavičné autorovy pochybnosti o vlastní tvorbě, které sdílel ve své 
korespondenci s  přáteli, ale též poměrně umírněná publicistika, kontrastující s  novinařinou 
Jaroslava Durycha či texty z časopisu Obnova z roku 1938 Jana Zahradníčka.

Právě proto, že Jan Čep nedokáže číst čas eschatologicky, dominují u něj stavy úzkosti. Boží 
plán, realizovaný v  čase lidského pobytu, je mu nejednoznačnou šifrou, které nedokáže plně 
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porozumět.4 Jakkoli reflexe zvládne zpětně prozkoumávat a přehodnocovat uplynulé děje, nikdy 
nedostihne samu proudící přítomnost, a právě při jejím zakoušení v subjektu dominují stavy úz-
kosti. Subjekt skrze reflexi sice sebe-obhájí víru (je v pozici Petra, emauzských učedníků, Tomáše, 
Marie Magdalské), ale ta je proto vždy spojena se svou „rodnou sestrou“, úzkostí. Jak dokládají 
zápisy z autorova deníku z roku 1936 – 1943: ačkoli se Čep ustavičně snažil o „laické kněžství“, 
v čemž mu byl vzorem Jan Zahradníček, a přestože velice dbal na duchovní exercicie, sebevzdě-
lávání, četbu spisů křesťanských Otců a mystiků, vždy výsledky svých snah hodnotil jako životní 
provizorium, v němž se taktak nepoddal úpadku ducha (Komenda, 2003). Stanoveného duchov-
ního cíle nebylo dosaženo ani ne proto, že by selhala reflexe, jako spíše selháním evropské moder-
nity v třicátých a čtyřicátých letech.

Od novely Děravý plášť se v Čepově díle vyvíjejí reflexivní postavy, a to ve dvojím typu – in-
telektuála, do značné míry odcizenému vesnickému prostředí; – vesnického hloubavce, u něhož 
se v průběhu svého životního času utvořila distance, z níž v nadhledu pozoruje vesnické dění. 
Postava prostého vesničana je v oné distanci (v odcizení) ekvivalentní „městskému“ intelektuálo-
vi. Jsou však vůči sobě též rozdílní.

Již v románu Hranice stínu se autor soustřeďuje na triádu intelektuálních hrdinů, kteří nejsou 
samozřejmou součástí vesnice: na učitele Prokopa Randu, kněze Martina Stoklase, nedostudova-
ného inženýra Jana Šimona. U těchto postav s vyhrocenou intelektuální reflexí je problematizován 
smysl časového proudu, a proto se ptají: proč jsem právě zde a zrovna v této situaci; zda je volba 
životní cesty pouhou náhodou; do jaké míry mohu do své situace zakořenit, sžít se s ní? Otázka 
„proč“ v románu dominuje a doprovází Prokopa Randu i do kraje jeho předků: „‚Proč jsem sem 
vlastně přijel?‘ [...] Tento kraj, svět jeho dětství, svět, do kterého byly zapuštěny jeho nejhlubší kořeny, 
už nebyl týž. Bude tedy i zde vyhnancem? ‚Ale proč vyhnancem?‘ pomyslil si. ‚Proč ne člověkem svo-
bodným?‘“ (Čep 1996, 37). Intelektuální reflexivní postava velmi důsledně konfrontuje žitou zku-
šenost s aktuálním horizontem světa. Otazníky jsou kladeny k možnostem komemorace (k prová-
zání individuální autobiografické paměti s širšími paměťovými horizonty – s kulturní pamětí kraje 
a  národního společenství) a  snaha o  kontinuální propojení minulosti a  přítomnosti (ve vztahu 
k budoucnosti) je ustavičně „tomášovsky“ prověřována; hrdinové se pohybují v modalitách skepse, 
prázdnoty, zoufalství, deprese a někdy opatrné a znovu prozkoumávané naděje.

Ona linie intelektuální reflexe pak pokračuje novelou Zápisky Jiljího Klena (1938), vyskytuje 
se v povídce Příbuzenstvo (bibliofilsky 1938), sehrává zásadní roli v povídce z konce války Setkání 
(1946) a promítá se do pozdní povídky Cikáni (1953) a povídkového diptychu Rozptýlení.

Naproti tomu v kategorii kontemplace se rozvíjí typ poutnických postav, které se poprvé obje-
vují – jako jistá protiváha intelektuálního typu – již v souboru Modrá a zlatá (1938). Josef Brach 
v  Ponocném (bibliofilsky 1935) je postavou, která putuje hlubinami času: krajina  se stává tex-
tovou tkání, jejímiž vrstvami lze procházet a prohlédat útky, které svazují jednotlivé segmenty, 
a to do závratných hloubek: „Habřiny se staly jeho državou, jeho lénem, a zatímco jejich obyvatelé 

4 Autorskou schopnost vybudovat rovinu příběhu jako scénu Božího plánu, jehož si postavy v aktuálně 
prožívaných okamžicích nejsou vůbec vědomy, obdivoval Jan Čep u  anglického spisovatele Maurice 
Baringa: „Důležitým skladebným elementem u Baringa je čas, rodný živel lidského osudu na zemi, tvůrce 
přeludného zrcadlení a proměnlivých perspektiv. Baringovi lidé jej přijímají jako jakýsi postupný proud, 
navazující dnešek k včerejšku a zítřek k dnešku; ale najednou se jim stává, že stojí tváří v tvář okamžiku, 
který pokládali za dávno uplynulý a který se jim vrací v změněné a zároveň podivně identické situaci, od-
haluje před nimi clonu ohromujícího poznání, že v našem pozemském a fyzickém trvání je přítomno ještě 
něco jiného, v čem jsme zakořeněni svou nejhlubší touhou a potřebou: živel věčnosti.“ Zatímco se jednání 
postav zdá jim samým jako bludné, chaotické, bezesměrné, v příběhu se smysl nakonec čtenáři vyjevuje; 
takže „náhod[a] [...] se nakonec ukáže jenom služebnicí a nástrojem tohoto vyššího plánu, na první pohled 
nezřetelného“ (Čep 1993, 61).
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rozeznávali jenom to, co bylo jejich domem a chlévem a poli, on viděl jejich obrys na pozadí času 
a stín, který prostírají v noci okolo sebe jako svůj příští hrob“ (Čep 1996, 149). Čas se proměňuje 
z beztvaré tkáně v tvar, ba tvář, je personalizován, a skrze tuto personalizaci lze s ním vést rozmlu-
vy, které konstituují samomluvu meditace; ta však není určena sobě samé, není pouhou introspek-
cí. Propadáním se do hloubek paměti světa, v níž se centruje kulturní paměť polis i antropologická 
paměť lidského rodu, vyvstává ona  tvář, již chtěl autor potkat, když psal v roce 1931 deníkový 
záznam o Tajemství vtělení. Tvář získává tímto putováním stále zřetelnější obrysy; uvedený proces 
je explicitně dosloven v novele Tvář pod pavučinou (1941), v níž se tematizuje mariánský archetyp: 
„Děvče zvedlo hlavu na oltář a zachvělo se: mariánská socha tam nahoře, jemně i čistě řezaná, měla 
týž výraz jako ta včerejší doma ve výklenku, kterou nejspíš vyřezali podle této. Týž výraz a týž sladký 
a bolestný úsměv na pootevřených rtech, úsměv, který se střídavě objevoval a mizel, jak se přes něj 
přelévaly vlny tajemného smutku, který prýštil z očí, upřených na nepřítomný dav v hlubinách světa, 
na  všechny najednou a  na  každého z  nás“ (Čep 1999, 52). Rodová soška Panny Marie, ukrytá 
ve výklenku rodné chalupy, má svůj předobraz v gotické madoně vesnického kostela, která však 
má rovněž svůj předobraz v tzv. krásném stylu vrcholně gotických madon například Mistra tře-
boňského oltáře (národní a evropské kulturní dědictví), v němž je zposvátněno mateřství.5

Paměť Čepovy krajiny se s tvůrčím vývojem postupně prohlubuje: již nezahrnuje pouze pří-
rodní „rajské“ motivy „prvního domova“ jako v rané tvorbě, ale nese v sobě autobiografickou pa-
měť z Jakuba Kratochvíla, paměť rodu z Hranice stínu, paměť vesnického společenství z Ponocného, 
Zatopené vsi, paměť „národní“ (Bohemia Sancta) z Tváře pod pavučinou a Polní trávy. Kulturní 
rozměr evropské paměti pak bude reflektován v Čepově exilové esejistice. 

Proti uvedené vývojové tendenci se však stále víc staví na odpor sama situace v Evropě, ústí-
cí do mnichovských událostí a katastrofy druhé světové války. Jestliže ještě zpočátku Čep doufá 
(přibližně do roku 1940), že křesťanská tradice, jež uchovává paměťové horizonty tisíciletého kul-
turního vývoje Evropy, poskytne postavám axiologický štít, o nějž se budou moci opřít, válečné 
události postupně destruují možnosti duchovního putování v  čase. Již v  povídce Zatopená ves 
(časopisecky 1937) jsou vysloveny obavy ze ztráty místní paměti a ze zpřetrhání kontinuity, a toto 
znečitelnění krajiny se stává dominatní zejména  v  povídkách, reflektujících válečné události: 
v Setkání, Květnových dnech, Tajemství Kláry Bendové i v Cikánech. Možnosti duchovní kontem-
place byly u Čepa založeny na předpokladu neporušeného, vrstveného a kontinuálního horizon-
tu světa, jenž se znova zpřítomňoval v aktu předání víry a duchovních hodnot mladší generaci. 
Avšak v povídce Setkání (1946) jsou přítomnost a tradice, mladá a starší generace od sebe oddě-
leny mentální zdí. Gymnaziální profesor po propuštění z okupačního vězení potkává svou kdysi 
nadějnou studentku, která však pod tíhou nuceného pracovního nasazení rezignovala na ideály 
a zvolila cestu pouhého přežívání jako způsob, jak přečkat válku. Dívka následkem zpustošení 
duše odpojila svůj životní čas od věčnosti. Mezi prvním a druhým domovem tkví nepřekročitelná 
zeď, což je signalizováno závěrečnou scénou, evokující klaustrofobický, zatemnělý prostor, zce-
la protikladný jitřnímu horizontu prvních povídek: „Obloha nad ním byla příšerně nízká, tvrdá 
a ocelově šedá. Do holého jeřábu před peronem vjel najednou vítr, z rozsochatého mračna zahřmělo 
praskavě a bez ozvěny. Horský kraj rázem utonul v divoké sněhové vánici“ (Čep 1999, 284). 

Ke konci své prozaické tvorby, v době války a po válce, je Čep donucen upozadit kontem-
plativní postavy, neboť ve střetu se situací doby se jejich pozice stává stále více nevěrohodnou. 
Ke skutečnému propojení obou typů postav – intelektuální reflexe a kontemplace, jež by se moh-
lo realizovat například v postavě kněze, tudíž už nikdy nedošlo, jakkoli o to autor nejspíše ještě 

5 „Gotická socha Panny Marie, dílo krásného slohu z  počátku  15. století, byla věnována  cholinskému 
chrámu některým z opatů kláštera Hradiska; je možné vyslovit domněnku, že se tak stalo k roku 1426“ 
(Smejkal 2009, 13). Čepovy rodné Myslechovice přináležely k cholinské farnosti.
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usiloval v povídce Cikáni (časopisecky 1948). Uvedenému zabránily vnější okolnosti a politicko-
-společenský vývoj v Evropě. Čas se po nějakou dobu znovu stal nesrozumitelnou šifrou smyslu, 
autor ve válečných, poválečných i prvních exilových letech prochází krizí víry, o jejíž obnovu bude 
usilovat již cestou esejistických meditací, kdežto exilový plán velkého autobiografického románu 
zůstane z mnoha důvodů nesplněným snem.

SUMMARY
The development of Čep’s characters is always shaped by an inner change of attitude, which is 
motivated by existential anxiety. At the beginning of the author’s short story work, however, this 
transformation is based on an intuitive and emotional experience. Therefore, in this period (until 
1934) the stories are dominated by rural characters, often children, teenagers and the elderly. 
Eventually Jan Čep began to work on the so-called autobiographical time of the character, 
which created a  continuous line of development: from Jakub Kratochvíl, Děravý plášť, Hranice 
stínu to Zápisky Jiljího Klena and Polní tráva. At the same time, a reflexive type of character was 
developed in two forms: the figure of an intellectual and a rural contemplative. The development 
of the reflexive figure has a direct connection with Čep‘s reflection on the Gospels, in which Čep 
concentrated the time between Jesus‘ crucifixion and the Ascension. The author forms a unique 
form of faith, which is based on a reflection of the past, whether personal (autobiographical) or 
cultural European memory, anchored in the values   of Christianity. However, the author’s effort to 
combine the typological features of intuitive meditation and intuitive reflection failed, probably 
because the development of the Czech lands was going to destroy the millennial continuity of 
Christian-European roots.
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