NIKDY NEDAM NATO, CO POVEDIA INI — JAN MILCAK (rozhlady)

VIERA ZEMBEROVA

Myslim, Ze vplyv na moju literdrnu prdacu urcite profesia lekdra ma.

Profesiu si Jan Mil¢dk, jej jedine¢nost a sticasne vSeludskt univerzalnost, neprehliadnutelne
utvaral ako poslanie pomahat spolo¢nosti, byt jej lekar. Svoju profesiu doplnil ¢asopiseckymi po-
viedkami a rokmi rozsiril svoj vztah k pisanému slovu v sluzbe pribehu o komorné, ale ponorné
a mravnym imperativom precizované rozhovory s dospelymi aj mladymi ¢itatelmi, ako nekon-
¢iaci, ale predovsetkym nendhlivy, na uvazovanie ststredeny spolo¢ny dialdg so zlozito ustroje-
nym svetom [udi. Zvolil si na to danosti prozaického a dramatického textu. Rozhodnutie lekara
Jana Mil¢dka byt naporadzi vetkym pri ich chorobach a trapeniach vystrieda jeho osamelost
nad vznikajicim prozaickym, rozpravkovym ¢i rozhlasovym dramatickym pribehom. Aj ona si
Ziada od talentovaného jednotlivca sustredenost, trpezlivost, ustretovost a vnimavost. Napokon,
ked pride ta chvila, zostava pre lekdra a spisovatela spolo¢né to jediné, vykonat a vyriect verdikt
nad tym, ¢o narusa v Zivote aj v pribehu vSetko harmonické, teda to, ¢o vytvara a sicasne aj
rozru$uje svet spolocenstva jednotlivca. Komornost, nendhlivost, rozhodnost a porozumenie, to
st tie osobnostné danosti a tvorivé predpoklady, ktoré popri tych vyrieknutych a nepripomenu-
tych formovali svojsky utiahnuty, latentne komorny, spolo¢ensky a literarny portrét Jana Mil¢aka
(9. 1. 1935 v Levoci). Autorskd biografia spisovatela od sedemdesiatych rokov minulého storocia
obsiahne nemaly pocet titulov prozy pre dospelého citatela, na pociatku to bol svojsky poetolo-
gicky stbor Devit poviedok (1976), posledné roky ho dopliaju Rosa canina (1995), Pocit tilavy
(2013), Rodinnd fotografia (2015) a Rezbdr (2017). Rovnako vypovedou a psychologickym pod-
lozim pri vyjadreni rozpolozenia jednotlivca v naro¢nej situdcii pri vyrovnavani sa so Zivotnym
problémom, pri vybere typu postavy a svojskom poetickom vyraze, ktory sa stal autorsky nepre-
nosny, je doma aj v zahrani¢i na sttaziach oceniovand Mil¢dkova rozhlasova dramaticka tvorba, ¢i
uz je to eurdpskou cenou vyznacena drama Macka alebo z ostatnych odmenenych rozhlasovych
hier Celestina, rybdr a pdn Baltazdr, Vrana Florentanka a iné. Cas ukazal, Ze sa Jan Mil¢ak natrvalo
uviedol do ¢itania pre mladého ¢itatela, do jeho dnes uz klasického fondu, v ktorom Zanrovo autor
uprednostiiuje a ostatné zanre pocetnostou aj prevysuje autorska rozpravku. Desiatky tematikou,
$tylisticky a vytvarne vynimo¢nych rozpravkovych knih, na ktorych vyrastaji generacie deti sa
spdjaju s vydanim ranych Zo styroch kapsiciek (1988), Rozprdvky o Marianke (1990), poetologicky
a vizualne osobitym textom Chlapec Lampdsik (1996) az po tie z poslednych rokov, spomedzi
nich je najnovsi Starec, ktory lietal (2015). Bokom, popri realistickej rozpravke, nepostava zanrové
odbocenie v Levocskych povestiach (2017).

Vsetko md svoju jednoznacnii trvalii podobu, ktorou sa nedd hybat.

V tvorbe Jana Mil¢aka sa vytvoril kulminaény bod zmyslania o Zivote, jeho hodnotéch a o zmysle
spolunazivania v modelovom subore préz v¢lenenych do vydania Rosa canina (1995). Sémantika
nézvu siboru Rosa canina sa sustredila na nazeraci a mravne do krajnosti vyhroteny priesec-
nik zmyslu a hodnoty Zivota jednotlivca. Autor sa k nemu vracia vo variciach jediného, aj pre-
to latentne otvoreného problému, ktory vyplta ¢as a priestor medzi vznikom a zénikom Zivota.
V Mil¢akovom nazeracom koncepte na bytie si hrani¢nost Zitej neliterarnej reality a jej literarneho
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vyrovnania sprevadzaného sklamanim, neistotou a vypudenostou zo spolo¢enstva naslo vyrazova
istotou v tom, koho prijimame za osudovt bytost svojho bytia, svoju matku. Nech sa jej potomko-
via dostanu do akychkolvek, ¢o aj neriesitelnych krazov zivota, matka udrziava vsetko vo svojom
dosahu v existencidlnom, mravnom, emotivnom vedomi ¢loveka spontanne ako vyraz hodnoty sui
generis. Nech sa ¢okolvek v jej citovom a vztahovom okoli zvrati az na okraj zahuby, ona zostava
ta, ¢o sa vliala do svojich deti a stala sa ve¢na, stotoznila sa prostrednictvom svojich deti a ich deti
s ¢asom v jeho aj ich premenach, v tych uplynulych aj buducich. Matka stotoznend s ¢asom, uda-
lostami, osudom ludstva, ale aj s pri¢inou a nasledkom ¢inov Iudstva patri do podstaty Mil¢dkovho
prozaicky a filozofujiico rozvijaného leitmotivu. Moznost, schopnost, naliehavost spésobov na vy-
jadrenie navrstvovaného obsahu, od existencidlneho po mravny, do motivu matky vo svojej podsta-
te iniciuje vyzvu hladat odpovede na prosté otdzky o zivote a smrti s uspokojujucimi odpovedami.
Za hrani¢né okolnosti, ktoré vylucuju individudlnu lahostajnost jednotlivca, mozno povazovat tie,
ktoré navodia, alebo ho spoja so smrtou. Matka znamena zaciatok Zivota, a tak sa prirodzene dosta-
ne nie raz aj do vyhranenej pozicie vzdoru voci svojej protihracke, ktorou je smrt a s fiou spojeny
nezvratny koniec Zivota. Jedna i druhd, matka aj smrt, do svojho aktivneho priestoru vniesli to, ¢o
im patri obidvom, teda ¢loveka, nech je raz vo vztahovej role moéj manzel, brat, syn, dcéra, inokedy
v anonymnej role neznamy a znamy jedinec. Jan Mil¢dk navodil modelovi sujetovi hru, ktort pre-
nechal forme listu, aby sa do jednosmerne ohranic¢eného priestoru od matky k dcére a do odhadu
zitych tenzijnych okolnosti v ich vztahu dostala v postoji a emdciach matky protagonistka v proze
List dcére po Vianociach roku 19...

Rozsahom si Mil¢akova préza vo forme listu vystacila s troma desiatkami viet, svojou vypo-
vedou a jej noetickymi a mravnymi dosahmi sa uchova vo svojej nad¢asovosti. Autor prozu - list
ponechal kompozi¢ne otvorend, a tak matkin list kon¢i instrukciou pre dcéru: ,,Ak by si sa roz-
hodla prist, zaklop na okno, navecer sa zatviaram. Tvoja matka“ (52).

Medzi oslovenie ,,Mild Malvina“ a ukoncenie prozy - listu ,Tvoja matka“ sa pomestia vycer-
pavajuice spravy o Malvine (bola si opitd, dobre si zarobi§, mozes utratit), o jej synovi Valentovi (je
v poriadku, vyrastol, nespomenul ta ani raz, ddm ho do ucenia), o nebohom Matejovi (podobizern
vojaka v neoby¢ajne namalovanej zahrade), aj o Frantiske, ¢o sa nastahovala do domu s morusou
aj s muzom (nie je dobry ¢lovek, bitkar, sedel), ale aj o samotnej piSucej matke. List, ktory pise
matka svojej dcére, je na jednej strane ndhradou za ich nejestvujticu verbalnu, emotivnu, rodinnd,
osobnt komunikaciu. Na druhej strane kondenzovane, stroho, Gsporne, ale v iplnosti ide o pria-
mu vypoved a o jednoznaéné pomenovanie naznac¢eného stavu aj ich vzajomnej situdcie. Tenzia
aj nejasnost ich vztahu sa prekryva so socidlnou skutoénostou matky a jej dcéry. List ako forma
nerealizovaného dialégu naznacuje, obnovuje, napoveda to nevypovedané o déavnejSom vztahu
matky, dcéry a Valenta, o spdsobe ich Zivota a o socidlnych a emotivnych obrysoch skuto¢nosti,
akt medzi sebou vytvorili a nejaky cas aj zili, kym sa ¢osi nimi nezmenilo, da sa predpokladat
aj neznicilo. List sa identifikuje so socidlnym a vztahovym portrétom pisatelky (Tvoja matka).
Forma listu vo svojej donedavna tradovanej funkcii zvyraziuje citovi uzavretost vztahu, nie véak
jeho plochost, absenciu iluzie o vSetkych a vetkom, pisatelkinu vyrovnanost so vetkym, ¢o je
¢i pride, napokon jej strohost a ostrazitost voci vetkému, ¢o sa opakuje v jej Zivote, ako keby
islo o nemennost situacie (Malvina nechodi), hoci ¢as plynie. A predsa je v liste (po Vianociach
v ktoromkolvek roku, ktory za¢ina dvoj¢islom 19...) uchovana aj skuto¢nost nevedomého zelania.
Matka ¢aka (,,zaklop na okno“) alist (kto vie kolky, rok je neupresneny; da sa predpokladat, ze ani
na tento list matka nedostane odpoved od Malvinky; preto sa jeho obsah nemeni). Matka do neho
vlozila, kto vie po kolky raz, nenapadne varovanie: ,,Zavse sa bojim, zZe uz skoncim. Nad rdnom ma
zadusa“ (52). Proza tazi z paradoxu, z toho zvldstneho priestoru medzi skuto¢nostou, v akej matka
zije (,Bojim sa po veceroch vyjst [...]“) a citom, aky v sebe chrani voci svojej dcére (,,Ddvaj si pozor
na zdravie“), medzi jej utajenym snom (Zelanie, aby dcéra prigla, kym zomrie) a skuto¢nostou, ze
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je sama (,,Cez sviatky som pociivala rddio“) a musi plnit dvojrolu starej matky (,,ddm ho do uce-
nia“) aj matky (syn Valent ju ani raz nespomenul). Matka je zo sveta, v ktorom sa ml¢i, dohovara
sa tichom, posunkami a nerepce sa, pretoze minulost dokaze zatemnit budtcnost. Vyzera to tak,
ze medzi matkou a jej dcérou preziva tajomstvo, ktoré zatemnilo, urcilo a okyptilo ich vztah. Az sa
zd4, ako keby autor pocital so schopnostou odkryvat v jeho nara¢nom svete (list = monoldg, ale
aj vnutorny dial6g) tie medziludské situdcie, ktoré zastupuju zovseobecriujuce momenty realneho
videnia zlozito zitej / dozivanej skuto¢nosti. Listu ako suboru najnovs$ich oznamov o obyvateloch
a prostredi, kde (tvoja!) matka Zzije pre konkrétneho adresita (dcéra Malvina), ktorému nie je
potrebné objasiovat spominané jednotlivosti do detailov, vystadi iba naznak. Neobide ani zi¢livé
prikazy pre adresata, aby sa staral o seba a nakoniec i Zelanie pisatelky, nech dcéra pride, lebo
ju ¢akajd, napoveda nielen o ¢ase (uplyvajuici ako tok a neupresneny datumom v Zivote matky,
jej bliziaca sa smrt, jej choroba) a o situacii pisatelky (osameld Tvoja matka), ale aj o jej tazbe
ocistit dcéru i seba ,,spod” tajomstva minulosti a zrusit tym, Ze sa naplneni jej sen (Malvinka
prisla), pretoze sa spoji napisané slovo v liste (volanie) so skuto¢nostou (nebyt sama, byt matkou).
Jednosmerna tspornost a priamost Mil¢akovej vety sa nezachycuje o socialny kontext adresatky
(dcéra) ani pisatelky (matka) Listu, jeho obsah zostava vytrhnuty z verifikovatelného ¢asu v roku
19...), ¢im si uchovava svoj pritlmeny pocit obojstrannej bezmocnosti. Aj tym je pribeh univerzal-
ny v plyniicom ¢ase (z minulosti do budutcnosti), je do maxima nasyteny ¢irym citovym, mrav-
nym, existencidlnym a typovym vybavenim postavy (Tvoja matka), v ktorej sa dotyka hodnotova
a pri¢innd dostredivost textu. V Mil¢akovej proze sa nehovori o laske matky k dietatu, a predsa sa
vypoveda o laske, o emocionalnej skuto¢nosti takym sugestivnym sposobom, az sa paralelne roz-
biehajt vypovede s dvoma planmi, dvoma téninami, dvoma vyznamami. Ako keby tikony ml¢at,
vidiet, ¢akat (matka) sa mali stat priese¢nikom a mohli Zelanie doc¢kat sa (dcéry) premenit na suje-
tovi realitu, ktora uz netazi nikoho (matka, Malvina, Valent) tajomstvom z minulosti a samotnou
minulostou.

Autorska pritomnost Jana Mil¢aka je Zanrom, tematikou, poetikou, $tylistikou a komornym
filozofovanim o potrebe byt a zit, nech je to aj nad sily jednotlivca, v pritomnom literarnom Zzivote
neprehliadnutelna.
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