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ABSTRACT: The study deals with the genesis, editorial preparation, and contemporary reception of two 
collections of short stories by Jan Čep, which he prepared for publication during the German occupation 
between 1939 and 1945. It traces a turning point in the author’s poetics, which can be dated to 1941 – 1942 
and is therefore related to the cultural and social conditions of the nation and the situation that the author 
experienced as critical. Much attention is paid to the position of editors and their role in shaping the final 
form of the published work: Aloys Skoumal from Vyšehrad, where A Face Beneath the Cobweb was published 
in 1941, and Bohumil Novák from the František Borový publishing house, where Field Grass was published 
in 1946.
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ÚVOD

Těžko si představit větší kontrast, než jaký panoval v otázce přijetí dvou Čepových knih připra-
vených k vydání ještě za německé okupace: Tváře pod pavučinou (1941) a Polní trávy (1946). Za-
tímco první z nich sklidila mezi obecenstvem značný úspěch, druhé dílo vzala na vědomí takřka 
jen katolická literární kritika, což ukazuje na diskurzivní proměnu české kultury. Nejde však jen 
o změnu poměrů; mezi genezí obou knih leží doložitelný tvůrčí přeryv: Čepovo takřka úplné 
dvouleté odmlčení, související s  tehdy probíhající heydrichiádou, ale též se změnou tvůrčí per-
spektivy, východisek i literárních postupů.

Prameny, jež nám umožňují sledovat genezi obou válečných knih, rozdělujeme do šesti skupin: 
zápisníky a deníky, rukopisy, tisky, korespondence redakční, osobní a úřední dokumenty. U obou 
děl panuje odlišná situace. Zatímco u Tváře pod pavučinou jsou v zásadě dostupné pouze časopi-
secké otisky a redakční korespondence, u většiny textů Polní trávy se dochovaly všechny uvedené 
typy pramenů. V prvním případě časopisecké otisky dokládají dlouhé období geneze: od roku 
1935 až do jara 1941 (sedm let), přičemž nejzásadnější úpravy byly provedeny v titulní próze Tvář 
pod pavučinou.1 V druhém případě lze genezi datovat do let 1941 – 1945; ale odmyslíme-li Sva-
tojanskou pouť, která vznikala izolovaně již v roce 1941, lze psaní textů omezit na tříletý interval 
1943 – 1945. Geneze druhé knihy je tedy o polovinu kratší a více méně odpovídá publikačnímu in-
tervalu autora z druhé poloviny třicátých let. Tvůrčí krizi způsobenou atmosférou okupace proto 
situujeme do let 1941 – 1942, a tento „mezičas“ funguje jako autorův tvůrčí předěl, signalizovaný 
odlišnými inspiracemi a pisatelskými postupy.

1    V Literárním archivu Památníku národního písemnictví se dochoval časopisecký otisk závěru povídky 
i s autorskými opravami, které Jan Čep provedl z podnětu redaktora Aloyse Skoumala (Čep 1939  – 1940).
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ODLIŠNÁ REDAKCE POVÍDKOVÝCH KNIH: ČEPOVA SPOLUPRÁCE 
S VYŠEHRADEM A NAKLADATELSTVÍM FRANTIŠEK BOROVÝ

Ve třicátých letech byly životní podmínky Jana Čepa stabilizovány: byl kmenovým autorem, re-
daktorem a lektorem nakladatelství Melantrich, kam jej přizval tehdejší ředitel nakladatelství Bed-
řich Fučík. Spolupráce autora a jeho vydavatele (přesněji ředitele), založená na osobním přátelství, 
trvala až do konce roku 1938, než byl Bedřich Fučík z nakladatelství vyhozen. Autoři, které do 
Melantrichu přizval, se však solidarizovali a rozhodli se rozvázat smlouvu; kromě Čepa se k tomu-
to kroku odhodlali též Jan Zahradníček, František Halas či Jaroslav Seifert. Pro našeho autora to 
však znamenalo nové životní provizorium,2 o to vážnější, že musel finančně vypomoci své rodině 
poté, co byl rodný dům v Myslechovicích v létě roku 1939 poničen požárem. Proto začal hledat 
nového vydavatele; mimo jiné též obnovil přátelský kontakt s Aloysem Skoumalem, redaktorem 
Vyšehradu, s nímž podepsal v listopadu 1940 smlouvu.

Nakladatelství Vyšehrad vzniklo v roce 1934 jako podnik Československé strany lidové, ale 
brzy se snažilo navázat na nakladatelský odkaz Josefa Floriana a jeho pokračovatele Ladislava 
Kuncíře. Od 15. července 1934 byl jeho šéfredaktorem Aloys Skoumal. Ten se snažil Jana Čepa 
nejprve získat a posléze udržet pro Vyšehrad. Jako redaktor nikdy nezanedbával interpretaci za-
slaných manuskriptů, neboť z nich pak dovozoval případné návrhy k úpravám, které však dnes 
nepokládáme za nijak intervenční. Obě osobnosti se snažily nalézt společný konsenzus, redakční 
návrhy nejsou v korespondenci příkře formulovány a jsou vedeny se zřetelem k estetickému účin-
ku díla. Čep svému příteli leckde ponechával volnou ruku.

Od závěru roku 1939 se mezi Skoumalem a Čepem začalo rozvíjet dopisování kolem tex-
tu, který autor časopisecky uveřejňoval na pokračování v jezuitském mariánském periodiku Ve 
službách královny. Závažnost epistolárního rozhovoru však vynikne až zpětně, neboť dění kolem 
tohoto rukopisu nakonec rozhodlo o tom, že se Jan Čep stal ke konci roku 1940 na tři roky kme-
novým autorem Vyšehradu.

Při autorově rozvažování, zda by bylo možno dát dohromady novou povídkovou knihu, před 
ním pravidelně vyvstávaly „centrální“ prózy, které ovšem musely být nejprve napsány, aby kolem 
nich mohl posléze seskupit dřívější časopisecky otištěné texty a odtud případně naplánovat další 
dosud nenapsané povídky. Tvář pod pavučinou byla jedním z těchto „jádrových“ textů (jiná roz-
sáhlejší povídka souboru, Oldřich Babor, vznikla později na přelomu let 1940 – 1941 z potřeby 
doplnit vydávaný korpus tak, aby u čtenářstva naplnil očekávaný rozsah publikace). Z uvedeného 
vyplývá, že autorovi muselo záležet na tom, zda zvládne tuto prózu úspěšně dokončit. Pokud se 
autor chtěl stát kmenovým autorem Vyšehradu, pokud by s ním měla být podepsána smlouva ke 
spolupráci na stejné úrovni jako předtím s  Melantrichem (lektorské posudky, redigování edič-
ních řad, publikování původní prózy), bylo nejprve nutno dopsat nedokončený text, s nímž měl 
(alespoň dle svých slov) ustavičné potíže a který dopracoval právě proto, aby měl vůbec co Aloysi 
Skoumalovi nabídnout. Proto mu 7. srpna 1940 sděloval ze Lčovic: „Konečně stará bolest. Moje 
práce trčí na mrtvém bodě. Aspoň jsem teď tady jakž takž dopsal onu novelu pro Ve službách 
Královny, takže mám trochu vymeteno před prahem. Ovšem je svrchovaně pochybné, budu-li té 
práce moci užít pro knižní vydání. […] Leda že by […] byla Tvář pod pavučinou schopna knižní-
ho vydání a že bych udělal z ní a z Příbuzenstva a ještě z jedné povídky, kterou bych ještě napsal, 
knížku“ (Blümlová 2015, 166).

Jakmile Aloys Skoumal obdržel tolik žádanou informaci o dopracování povídky, okamžitě se 
chopil příležitosti a začal uskutečňovat plán, který nosil v hlavě již od roku 1939. V dopise z 15. 

2	  Jan Čep popisuje své váhání a existenční nejistotu i hledání nového nakladatele v dopise Aloysi Skouma-
lovi z 22. prosince 1939 (Blümlová 2015, 142 – 144).

Ve světě „člověka z lágrového baráku“ 
(Geneze Čepovy Tváře pod pavučinou a Polní trávy za německé okupace)
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září 1940 reaguje: „Tak mě napadlo: nemáš-li nic hotového, nechtěl bys sestavit knihu ze svých 
drobnějších próz?“ (ibid., 169). Čep pobídku přijal. Hned v následujícím dopise z 18. září 1940 
se začal s redaktorem domlouvat na konkrétních úpravách, a případně i na změně názvu titulní 
prózy, vyslovuje též výhrady k dosavadní podobě textu, čímž předjímá, že do něj míní autorsky 
zasahovat: „Zapomněl jsem Ti ještě posledně říci, že bych změnil název a že ke konci bych to 
udělal nějak jinak s tou litanií“ (ibid., 171). Skoumal poměrně brzy odpověděl (2. – 3. října 1940): 

„Dostal jsem se ke klidnému přečtení Tvé prózy teprve tyto dni. Rukopis Ti zítra vrátím. Najdeš 
v něm po straně stopy mé červené tužky. Je to hlavně v první polovici, zdá se mi, že někde je výraz 
trochu abstraktní, nebo zas trochu neumělý – zejména když jde o uvažování lidí ne tuze učených, 
ale přitom nikterak prostých. Návrhy na jiné znění Ti nepodávám, snad by někde stačilo maličké 
škrtnutí dvou tří slov nebo by se zas někde našel výraz konkrétnější, jadrnější. Myslím, že se za tu 
prózu nemusíš nijak hanbit. Chybí-li jí něco, je to snad jen to poněkud příliš emfatické vyznění. 
Ten závěrečný tón (litanie) by se, věru, mohl o poznání ztlumit. Mám dojem, že sám na to pomýš-
líš. […] Když o tom uvažuji, nebude to zrovna špatný protějšek k Příbuzenstvu“ (ibid., 173).

Skoumal tedy přijal autorovu výzvu a jal se redigovat prózu způsobem, jenž odpovídá Čepově 
návrhu na úpravu závěru. Jak autor, tak redaktor si tedy byli vědomi neuralgických míst textace, 
strukturních švů, v nichž se střetávala estetická funkce textu s religiózní.

Redaktor při vyznačení míst nutných k opravám opět vyšel ze svého porozumění textu a pod-
trhl jeden ze základních rysů Čepovy poetiky, totiž významovou nedourčenost ve ztvárněných 
předmětnostech, na níž je založen čtenářský prožitek metafyzické hloubky autorova fikčního 
světa. Z toho důvodu navrhl především eliminace, jež by měly posílit zmíněné strukturní rysy 
díla. Bezpochyby se snažil sblížit poetiku Příbuzenstva (jež se mu velmi zamlouvala) a Tváře pod 
pavučinou, což logicky vede k závěru, že usiloval o oslabení religiózních partií.

Rukopis titulní prózy se nedochoval, porovnáním časopiseckého otisku a knižní verze jsme 
však zjistili, že úpravy vskutku výrazně převládají v první polovině textu (pochopitelně vyjma zá-
věru, který byl razantně přepracován) a že jsou převážně eliminační. Můžeme tudíž předpokládat, 
že se autor při realizaci změn řídil Skoumalovými redakčními pokyny.

K nejčetnějším změnám náleží odstranění zámlk na konci odstavců,3 eliminace některých vět-
či rozsáhlejších úseků, z nichž nejvíce čněla výchovná,4 religiózně-mystická5 a aktuálně-kritická 

3	Na konci odstavců jsou systémově odstraňovány grafické znaky aposiopeze „…“, někdy i se závěrečnými větný-
mi sekvencemi. Viz Č: „[…] s trnutím a s neurčitou bázní. Postavit se na místo druhého…“ (Čep 1939 – 1940). 
Knižně: „[…] s trnutím a s neurčitou bázní.“

4	Z knižního vydání byla kromě mnoha jiných partií odstraněna promluva Terezky k Marii, dceři starého 
Dohnala: „Víš, děvenko, člověk není na světě sám a jeho osud se nezastavuje na něm. Každý náš skutek je 
jako semeno, z kterého vyrážejí na všechny strany bujné výhonky, a každý lidský život je semeništěm mnoha 
osudů. Tvoje matka věděla, že ona sama nedokoná, co se začalo skrze ni, a když umírala, bylo jí úzko z toho, 
nezamítnete-li úděl, který pro vás vyrostl z jejího. Vyčítala si, že jej zvolila za vás příliš těžký. Ale ona vás mi-
lovala a spoléhala na vaši lásku a na vaši pomoc – a nejvíc na tebe, Mařenko. Viď, že ji nezklameš? Já ti budu 
pomáhat, pokud mám ještě z čeho, tak jako jsem pomáhala tvé matce. Musíme obě pomáhat jí, a ona bude 
pomáhat nám. Podívej se, děvenko, kolik lidí vás potřebuje! Ale nemusíme se bát – vždyť Panna Maria je při 
nás!“ (Čep 1939 – 1940, 110).

5	Z knižního vydání byl eliminován tento odstavec: „Nebyla by mohla říci, co ji pudí k tomuto soustředění, 
k tomu, aby se sebe strhala všechno, co je jenom zdánlivé a liché. Věděla sice, co je to modlit se horoucně a se 
zanícením, ale to byly jenom krátké chvilky, které neuměla zadržet a prodloužit účinně do života vnitřní kázní. 
Marie byla děvče živé obraznosti a proměnlivých nálad a její modlitba příliš často klouzala jenom po povrchu 
slov, anebo se dala unést proudem neurčitého snění. Tuto chvíli měla ponejprv pocit, jako by byla pomalu 
uchvacována tichým soustředným vírem, jehož kruhy se čím dál tím víc zužují, až člověk ustrne v napjatém 
a jasnovidném tichu“ (Čep 1939 – 1940).

 
Petr Komenda
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funkce textu, a přepracování závěru, ve kterém byla litanická forma modlitby nahrazena civilnější 
prozaickou parafrází. V časopiseckém otisku jsou vlastnosti postav podávány mnohdy přímou 
charakteristikou; starý Dohnal je popisován jako „epikurejec a vyznavač užitečných konvencí“,6 
v jeho synu je „pud rodový a společenský oslaben choutkami anarchistickými“, což mělo za následek, 
že „přešel pod cizí prapor a neměl o tom tušení“, atp. Proti devalvaci hodnot a narůstajícímu chaosu 
jsou v původní verzi proklamativně postaveny hodnoty křesťanské, jež postava Marie pozoruje 
u řádových sester: „Ony se vzdaly této pozemské naděje jednou provždy – tak jak to má udělat ka-
ždý křesťan, a většinou neudělá – přesídlily zaživa na věčnost, do lásky Kristovy, která hodnotí věci 
pomíjející jaksi po rubu, podle zákona oběti, a nikoli podle osobního zachování a požitku […]“ (Čep 
1939 – 1940, 170 – 171).

Redakční změny mimo jiné též odstranily rušivé prvky, které bránily narůstajícímu souznění 
tří sourozenců Dohnalových. Obě sestry a jejich bratr podstoupili v průběhu vyprávění duchov-
ní konverzi, jejímž spouštěčem byl takřka dokonaný pokus o vraždu mladého Josefa Dohnala. 
Všimněme si například odstraněné časopisecké partie, která zámlky a ticho mezi bratrem a sest-
rou proměňovala v distanci, v komunikační mez, ponechávající jedince v osamocení: „‚Ona ví,‘ 
pomyslil si zase a pohlédl jí přímo do očí. Také ona se usmívala a všecka bledost jí vymizela z tváře. 
Teprve když se za ní zavřely dveře – její tvář se ještě na okamžik pootočila k němu s výrazem zvlášt-
ního zářícího soucitu – uvědomil si, že měl po celou dobu její návštěvy pocit, jako by mu chtěla něco 
říci, s něčím se mu svěřit, požádat ho o radu. Co to asi bylo? Proč se jí na to nezeptal? Co se vlastně 
děje doma a venku?“ (Čep 1939 – 1940). Ve výsledné knižní verzi7 je sdílení úplné a sourozenci 
v závěru vyprávění dospívají od zpřetrhaných vztahů a nedorozumění k vzájemné emocionální 
synchronizaci duchovního prožívání světa.

Konfrontace i kontrastování s prostředím vytrženým z náboženských kořenů, které byly typic-
ké pro třicátá léta, mizí; rodina se soustřeďuje na sebe. Jan Čep však pracuje s poněkud ambiva-
lentní synekdochou: rod (a rodina) zde reprezentují duchovní společenství s přesahem k národní 
pospolitosti. Pokud si však autorem myšlenou synekdochu odmyslíme, pak je dosah metanoie 
omezen na jednotlivce, případně na úzkou sociální interakci mezi „Já“ a „Ty“. Nivelizovaný be-
zhodnotový svět, symbolizovaný v  povídce barvou šedě, však může být proměněn jen tehdy, 
transformuje-li se napětí mezi „Já“ – „Oni“ v  sjednocené „My“. Toto v  posledku nesjednocené 
napětí se vzápětí promítne do psaní následné knihy Polní tráva.

Jakmile bylo nalezeno východisko ve dvojici dvou rozsáhlých próz, vše ostatní už šlo v rych-
lém sledu. Čep pouze redaktorův plán doplnil předchozími dříve časopisecky publikovanými tex-
ty a po napsání a odeslání posledního rukopisu povídky (Oldřich Babor) stanovil kompozici knihy, 
čímž uzavřel svou práci na díle. Ostatní časopisecké otisky8 byly do knižního vydání v roce 1941 
převzaty bez zásadnějších změn, byly tedy již textově stabilní.
Po úspěchu Tváře pod pavučinou, jež vyšla v dubnu 1941, nakladatelství očekávalo, že Jan Čep 
začne v brzké době chystat další svůj rukopis (ještě v únoru roku 1941 uvažoval o dvousvazkové 
6	 Z knižního vydání byla odstraněna charakterizace starého Dohnala: „Kdyby se byl vyznal ve filosofii, byl 

by se asi nazval mírným epikurejcem a vyznavačem užitečných konvencí“ (Čep 1939 – 1940, 53).
7	  Ve výsledné verzi odstavec končí větou „[…] bledost jí vymizela z tváře“. Zbývající část byla eliminována 

(Čep 1941, 116).
8	 Dvě přidané povídky ještě souvisejí s genetickou vrstvou románu Hranice stínu: povídka Proměny byla 

uveřejněna v Listech pro umění a kritiku (1935, 47 – 50), Variant sice vyšel až v roce 1937 a taktéž v Lis-
tech (1937, 158 – 160), ale jde o variaci umírání a smrti starého Zavadila, takže se text vztahuje k syže-
tovému závěru námi jmenovaného románu. Jako poslední časopisecky vyšly ukázky z povídky Oldřich 
Babor, a to v časopisech Akord a Řád – ty však už byly uveřejněny v březnu 1941 jako upoutávka právě 
vydávané knížky Vyšehradu.

Ve světě „člověka z lágrového baráku“ 
(Geneze Čepovy Tváře pod pavučinou a Polní trávy za německé okupace)
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románové „kronice rodu“; Blümlová 2015, 210). Vlivem narůstajících represí, heydrichiády a du-
chovní krize národa se však u autora stupňovala nechuť k další beletristické práci, takže za rok 
1942 takřka nic nenapsal; pouze v Akordu vydal povídku Svatojanská pouť, kterou dokončil již na 
podzim roku 1941 (Komenda 2022, 120).

Ostatně v dopise Skoumalovi z 3. ledna 1942 Čep vcelku jednoznačně předeslal, že v nejbližší 
době by od něj Vyšehrad neměl raději žádný rukopis očekávat: „Věc je taková: já dosud nemám ani 
řádky a ani vlastně nevím, o čem bych psal. […] Je to u mne jednak otázka už chronické krize (od 
Hranice stínu), jejíž vyřešení nemohu zase oddalovat nějakým improvizačním provizoriem nebo 
opakováním starých věcí. A potom je to ovšem všechno komplikováno okolnostmi nynějšími, 
souvislé organické práci nepříznivými“ (Blümlová 2015, 238 – 239). Zároveň neradostné poměry 
v nakladatelství, dané nejspíš vstřícností některých členů podniku vůči okupačním úřadům, na-
konec vedly Čepa k oznámení, že nemá v úmyslu prodloužit tříletou smlouvu s Vyšehradem: „Ne-
hodlám už totiž dát Vyšehradu nový rukopis, a při nejbližší příležitosti vypovím smlouvu“ (ibid., 
253). V té době však už měl rozjednánu spolupráci s Bohumilem Novákem a Františkem Borovým.

Bohumil Novák (1908 – 1992), v meziválečné době literární kritik a prozaik a od roku 1939 též 
redaktor nakladatelství František Borový, se pokusil autora získat již po jeho odchodu z Melantri-
chu; spolupráce však byla rozvinuta až od roku 1943 poté, co se Jan Čep rozhodl rozvázat smlouvu 
s Vyšehradem. V dopise Novákovi z 20. října 1943 na nabídku přikývl, zároveň však vyslal varo-
vání, že rukopis knihy není připraven a že většina textů teprve bude muset být napsána. Co bylo 
na konci října 1943 hotovo? Některé krátké prozaické skici, tj. básně v próze psané pro Akord: 
v březnu vydaná Stínohra, v srpnu Stará zahrada, v listopadu Komůrka; a k tomu ona zmíněná 
povídka Svatojanská pouť, původně chystaná pro Grmelův sborník, jenž měl být věnován Praze, 
ovšem kvůli cenzurním blokacím a průtahům autor už s původním plánem otisku nepočítal.

Další Čepovy texty, koncipované od konce roku 1943 do září 1944, již vznikaly pod zřetelným 
tlakem redaktora Bohumila Nováka. Rodokmen, publikovaný v Akordu v lednu 1944, ještě náležel 
do souboru básní v próze; ukázka z delší povídky Staník, která v autografu čítá 103 rukopisných 
listů, byla otištěna v  Akordu v  březnu roku 1944. Při Čepově měsíčním lázeňském pobytu od 
začátku srpna do začátku září 1944 v městečku Slatinice vznikla povídka Host a autor z větší části 
dokončil titulní prózu Polní tráva; avšak vzhledem k tomu, že protektorátní úřady od září zastavily 
vydavatelskou činnost v podstatě všech českých nakladatelství, přičemž zákaz se týkal i vydávání 
periodik, bylo zřejmé, že knihu bude možno publikovat až po válce. Autor v měsících po osvobo-
zení ještě dokončil povídku Setkání, čímž se soubor textů určených pro vydání u Borového uzavřel.

Redakční pozice Bohumila Nováka byla vůči Čepovi založena na pragmatickém vyjednávání. 
Čepa si bezpochyby vážil jako jednoho z nejvýznamnějších prozaiků své doby, ale oproti jiným 
redaktorům, kteří pracovali na Čepově díle (Bedřich Fučík, Aloys Skoumal, ale i Jan Zahradníček 
v Akordu), redaktor Borového neposkytoval autorovi dostatečnou zpětnou vazbu, nemluvě o tom, 
že by významněji redigoval předložené rukopisy. Alespoň nějakou reakci přitom Čep zcela jistě 
očekával. V Novákových dopisech dominují urgence o zaslání rukopisu. Uvedený rys není dán 
jen tím, že se Novák ocital ve vztahu k zavedenému spisovateli ve spíše subdominantní pozici; 
je určován i faktem, že hodnotové souznění s Čepovou poetikou nebylo u Bohumila Nováka tak 
silné jako u Skoumala. Proto dovozujeme, že redakci textu si nejspíš prováděl autor sám a redaktor 
Borového mu k ní nijak zvlášť nepřispíval.

Po válce se v českých zemích radikálně proměňuje kulturně-politická atmosféra: Bohumil No-
vák, který původně vcelku souzněl se spirituálními hodnotami a tvorbou katolických spisovatelů, 
se po roce 1945 přiklonil k levicovému spektru české literární scény, odešel z nakladatelství Fran-
tišek Borový a stal se zaměstnancem publikačního odboru Ministerstva informací, jejž v letech 
1945 – 1949 řídil František Halas. Narůstající odcizení mezi katolickými autory a Františkem Ha-
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lasem, které je patrné i z jejich korespondence, bezpochyby platilo i pro pracovně-redakční poměr 
Bohumila Nováka a Jana Čepa. Náš autor již neměl sebemenší důvod nadále setrvávat u Borového, 
zejména když se – byť jen na krátké mezidobí let 1945 – 1948 – znovu rozvinula činnost naklada-
telství Vyšehrad a stejnojmenného časopisu, který se stal v předtotalitním čase zásadní publikační 
platformou střední a mladé generace katolických intelektuálů.

PROMĚNA TVŮRČÍCH ZDROJŮ

Tvář pod pavučinou ještě významně čerpala z předchozích rezervoárů, z postupů, technik i idejí, 
jež si autor osvojil v průběhu třicátých let. Původně byla psána na pokračování do pravidelně 
vycházejícího periodika. Bylo to poprvé, co se autor rozhodl publikovat text, jehož rukopis ještě 
nebyl dopracován do finalizovaného čistopisu. Čep chtěl na své publikum zapůsobit okamžitě: ru-
kopis byl bezprostřední reakcí na duchovní ohrožení národa v době druhé republiky a počínající 
německé okupace. To ovšem znamená, že si zde autor nemohl dovolit jakoukoli experimentaci. 
Dokonce ani námět nemohl vzít jen tak z ničeho; vzhledem k tomu, že spisovatel ke zpracová-
vané látce přistupoval nikoli na základě hypotetických možností její fabulace, ale dle toho, zda 
měl předmět zkušenostně prožitý a ideově promyšlený, musela ona próza čerpat z předchozích 
již publikovaných textů nebo dosud neuveřejněných, ale aspoň částečně dohotovených rukopisů.
Mojmír Trávníček ve své studii věnované Tváři pod pavučinou jako první poukázal na to, že tex-
tem, jenž předcházel časopisecké publikaci úvodní kapitoly Tváře, byla v periodiku Ve službách 
královny starší povídka Pouť z roku 1934 (Děravý plášť),9 jež měla připomenout událost první svě-
tové války, která zásadně proměnila životy lidí české krajiny (Trávníček 1992, 94 – 97). Tvář pod 
pavučinou tedy byla pokusem o nové zpracování dříve použitého námětu v nové situaci.

Pouť však nejspíš nebyla jediným autorovým východiskem. Tvář pod pavučinou totiž námětově 
i ideově souzní s autorovým konceptem chystaného románu, který začal psát už na sklonku léta 
v roce 1936. Dne 25. srpna 1936 si poznamenal do svého deníku: „Včera jsem začal psát nový ro-
mán, kterému jsem dal prozatímní název Naděje naše. Více než na apostrofu ze Zdrávas královno 
jsem myslil na pozdravení Ave Crux, Spes unica. Byla by to tedy spíš Naděje jediná. Možná, že to 
ještě změním. V druhém nižším plánu tím myslím na naši lidskou a pozemskou budoucnost, na 
zemi, která nám byla dána v dědictví, a na naše děti, které ponesou dále náš pozemský osud: na 
děti našich pokrevních příbuzných, našich přátel a všech lidí naší krve a našeho jazyka“ (Komen-
da 2022, 96).

Cožpak není ideový plán Tváře pod pavučinou aktualizací původní vize z  roku 1936, která 
byla za změněných okolností přizpůsobena novým politickým okolnostem? Pokud Čep použil 
nedopracovaný rukopis (pochopitelně s nutnými úpravami) pro jezuitský časopis, vysvětlovalo 
by to, proč dokázal alespoň zpočátku bezprostředně reagovat na dějinný spád událostí, ale též by 
se nám objasnilo, proč bylo pravidelné otiskování prózy na pokračování v jistý okamžik zpřetr-
háno – autor zaváhal, jakým směrem by se měla tato rozsáhlá povídka dějově dále ubírat. Césura 
v publikování přichází mezi čtvrtou a pátou kapitolou,10 za vrcholícího syžetového konfliktu, kdy 
je mladý Josef Dohnal napaden nožem.

Pokud autor vskutku využil naskicované rukopisné archy románu Naděje naše pro realizaci 
Tváře, vysvětlilo by se, proč je dnes tento rukopis nezvěstný. Uznáváme ovšem, že se pohybujeme 
ve sféře dohadů a neověřitelných hypotéz.

9	 Pouť je ovšem publikována ještě za tzv. druhé republiky, tedy ještě před 15. březnem 1939.
10   V časopiseckém otisku č. 10 bylo uvedeno: „Jsme nuceni na nějakou dobu přerušit pokračování našeho 

románu, poněvadž autoru nebylo možné dodati nám druhou část rukopisu.“ (Čep 1939 – 1940, 156).

Ve světě „člověka z lágrového baráku“ 
(Geneze Čepovy Tváře pod pavučinou a Polní trávy za německé okupace)
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Podstatné je pro nás však zjištění, které Jan Čep sdělil v dopisu z 19. června 1941 Bohumilu 
Novákovi: „Obě ‚zdařilé‘ prózy jsou vlastně starší, první původem (1937), druhá námětem. Napsal 
jsem sice Oldřicha Babora letos v lednu, ale vzal jsem látku, kterou jsem měl už jednou rozdělanou, 
ale ztratilo se mi to. Tvář pod pavučinou byla psána za neuvěřitelných okolností, skoro dvě léta, 
v nemožných přestávkách a se zataženou perspektivou“ (Komenda 2025, 254). Pokud je tento 
výrok pravdivý a není projevem autorského sebesnižování, jež je ostatně v Čepových dopisech 
tak časté, znamenalo by to, že dokonce i Oldřich Babor, prokazatelně napsaný na přelomu let 
1940 a 1941, byl myšlenkově a možná i v manuskriptové podobě rozpracován už v dřívější době. 
Autor pak jen při psaní modifikoval či upravoval rukopisy a zpracovával náměty, připravované 
a myšlené už dříve, ještě před rokem 1938. Uvedené platí i pro povídku Příbuzenstvo, jež se velice 
zamlouvala Skoumalovi. Ta původně měla být zařazena již do knihy Modrá a zlatá, na radu Bed-
řicha Fučíka ji Čep ze souboru vyřadil.11

Při genezi alespoň některých próz Polní trávy a pozdějších povídek, jež zpracovávaly Čepovu 
válečnou zkušenost, se tvůrčí východiska významně odlišují. Je to totiž poprvé, co Čep prokazatel-
ně využil své deníkové zápisy a zápisníky, empiricky zachycující situaci, v níž se za války ocital, pro 
tvorbu svých povídkových textů: deníkové záznamy z roku 1943 o autorových nervových patáliích 
s myšmi za jeho myslechovického pobytu12 jsou bezprostředním východiskem pro zrod lyrizující 
Komůrky, která byla napsána ke konci téhož roku 1943 (Komenda 2022, 163). Báseň v próze Stará 
zahrada byla jako prvopis formulována v Zápisníku z roku 1943 (ibid., 191 – 200). Také v exilu 
vzniklá próza Květnové dni (1954) vychází ze zápisníku, který si autor vedl při přechodu válečné 
fronty ve dnech 5. až 14. května 1945. Zápisníkový zdroj využila i další exilová próza Cikáni, jež 
byla poprvé časopisecky uveřejněna v pařížském exilovém periodiku Svobodný zítřek na konci 
října 1948. V této době autor též zveřejňuje některé úryvky ze svých deníkových zápisů ve svých 
esejistických knihách; tyto oddíly nesou vždy název Útržky z deníku a poprvé je autor užil v Roz-
ptýlených paprscích.

Tento nový významný zdroj pro Čepovu tvorbu – deníková a zápisková rukopisná vrstva, jež 
nebyla určena ke zveřejnění – má tudíž významně autokomunikační a introspektivní ráz. Prvotní 
funkcí při zapisování bylo sebe-hodnocení a odtud vedené porovnání existenciálních stavů při 
vývoji osobnosti; sloužily při jejím sebe-formování. Teprve druhotně fungovaly jako pracovní 
a podkladový materiál pro autorovo psaní. V době války se jejich „pracovní ráz“ posiluje, nic to 
však nemění na tom, že introspektivní náhledy jsou zde stále dominantní. V této pozici se roz-
pracovával monologický rys autorových výpovědí, který sám Čep charakterizoval ve své exilové 
esejistice jako „samomluvu“.

Druhým žánrem, jemuž autor věnoval za války zvýšenou pozornost, byly dopisy přátelům. Ty 
měly – aspoň v listech některým adresátům – svébytné rysy, jimiž se odlišovaly od běžné kore-
spondenční interakce. Posílila se jejich emocionalita a výrazová expresivita; nejvíce tehdy, pokud 
se Čep stylizoval do role „autority“, tedy osobnosti, jež svými texty ručí za vyznávané hodnoty 
(tato stylizace je nejvíce patrná u mladších adresátů). U druhého typu dopisů zase dialogická vý-
měna postojů a hodnotových soudů signalizovala názorový a koncepční střet (listy Aloysi Skou-
malovi, Timotheu Vodičkovi, Františku Halasovi a jiným). V obou případech je kladen důraz 
na hodnotovou profilaci pisatele; v důsledku uvedeného produktor listovních výpovědí a obraz 
mluvčího, jenž z těchto výpovědí vyvstává, nejsou zcela v souladu. Jinak řečeno v dopisech probí-
há spor mezi projekcí do hodnotově celistvé a dopracované osobnosti a sebe-hodnocením s rysy 

11 Jan Čep v dopise z 31. prosince 1938 mírnil Skoumalovo nadšení z právě vydané povídky: „Co se té prózy 
týče, jsem rád, že jsem Ti mohl vyhovět, a dvakrát raději, že se Ti líbila. Naštěstí to bylo hotové – něco 
nového bych byl v té chvíli těžko robil“ (Blümlová 2015, 134).

12 K tomu viz deníkový záznam z 23. ledna 1943 (Komenda 2022, 123).
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sebe-snižování, při kterém pisatel konstatuje, že mezní situace za okupace mu znemožňuje do-
sáhnout axiologického maxima, že se často děje opak a pisatel zažívá stavy hodnotového ztro-
skotání: „Milý Jendo, ani nevíš, jak je mi zatěžko napsat těchto pár slov, duševně i fyzicky. To se 
ví, že nemám nic […], s mým spisováním je nadobro konec. Mimoto ustavičně churavím, jsem 
bez krejcaru a naši mají opravovat stavení, a jsou taky bez krejcaru. Et reliqua. Pomodli se za mne“ 
(Čepův dopis Zahradníčkovi z 10. dubna 1940, Trávníček 1995, 114). Tato konstatování souzní 
s mnohými deníkovými záznamy z doby okupace.

Napětí mezi situovaností pisatele a jeho hodnotovým zacílením otevíralo cestu k žánrovým 
experimentům, k pokusům o povídku či román v dopise, k fikční epistolografii. Tento zájem se 
u Jana Čepa objevuje již na konci třicátých let, v bezprostřední souvislosti s politickou krizí české 
společnosti: „Hlavní svízel je tedy v tom, že nevím, budu-li ještě kdy s to něco pořádného udělat. 
Blesklo mi sice hlavou, když jsem četl Divoké husy (román Bridget Bolandové), že bych se mohl 
pokusit o román v dopisech – ale vzápětí jsem slyšel vyjádřit se kohosi o tomto žánru s tak brutál-
ním opovržením, že jsem se začervenal hanbou“ (dopis Jana Čepa Aloysi Skoumalovi z 10. ledna 
1939, Blümlová 2015, 138).

Zejména u druhého tvůrčího východiska autor zůstal u pokusů a prvních náběhů, které se 
později vtělily zejména do povídek publikovaných až v exilu (Cikáni a jiné prózy). Například auto-
rova jediná realizovaná povídka-dopis Ostrov Ré se stala součástí diptychu Za zavřenými dveřmi. 
Deníková introspekce se výrazně promítla do exilového autobiografického fragmentu Sestra úz-
kost (psaná v letech 1960 – 1963).

Závěrem konstatujme, že počátek této transformativní proměny autorova psaní, jež se však za 
exilu nerozvinula z prvních pokusů do větších prozaických celků, neboť autor byl od roku 1951 
silně vytížen požadavky svého zaměstnavatele – tvorbou příspěvků pro Rádio Svobodná Evropa 
(psaní textů – meditací, referátů o knižních novinkách v pořadu Kniha týdne, příprava pořadů 
Slovo a svět aj.), je patrný nejvíce v letech 1943 až 1945, kdy vznikala Polní tráva. Nová tvůrčí 
východiska se tehdy výrazně vepsala do básní v próze (oddílu Lístky z alba) a do povídky Setkání.

Ve třicátých letech se autorova poetika oprošťovala od prvotní zkušenosti a směřovala k exis-
tenciálně modelové próze; zkušenost sama o sobě pochopitelně nebyla opomíjena, ale transformo-
vala se v symbolický a metafyzicky koncipovaný prostor. Tato vývojová tendence se završuje Tváří 
pod pavučinou, v níž vrcholí napětí mezi metafyzicky uchopeným bytím a subjektivitou náhledu 
na skutečnost, mezi projekcí duchovní obnovy ve společenství a její realizací; obnova duchovního 
prostoru v národním společenství je také klíčovým předpokladem k porozumění mezi lidmi.

Co se však stane, dojde-li ke zhroucení axiologických předpokladů, na nichž byl založen vztah 
mezi „Já“ a „Ty“? Tento tvůrčí problém, jejž lze pracovně pojmenovat jako limity dialogu, je dobře 
patrný v prvopisu povídky Setkání a v  transformativních úpravách, které byl autor nucen pod-
stoupit.

K textu Setkání, který byl napsán jako poslední ze souboru Polní tráva až po válce, se v Literár-
ním archivu uchovaly dva rukopisné exempláře: prvopis a čistopis (Čep 1945). Povídka na rozdíl 
od ostatních knižních próz již nebyla časopisecky uveřejněna. Čistopis a knižní znění jsou takřka 
identické, ale prvopis obsahuje značné množství škrtů a úprav, které vypovídají o autorově střetu 
s válečnou skutečností, o tom, jak se s ní nesnadno vyrovnával.

Pisatel uskutečňuje dvojí typ úprav: formulační změny a substituce za účelem zpřesnění struk-
turních vazeb; a transformativní přepracování rozhovoru mezi protagonisty.

Při substituci pisatel usiluje o specifikaci mezní situace, v níž se ocitl profesor Suk, její krutos-
ti, bezvýchodnosti.13 Je také posilováno fenomenální nazírání světa u postavy, a to skrze opravu 

13	 Rkp1: „Václav Suk si přitahoval lehký svrchníček, ale <zima> chlad zalézal <a> stále hlouběji. <Kůže svě> 
Tělo svědilo pod děravou košilí, a on už přestal uvažovat, je-li to zimou […].“

Ve světě „člověka z lágrového baráku“ 
(Geneze Čepovy Tváře pod pavučinou a Polní trávy za německé okupace)
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sloves, které nově transformují objektivně uchopitelný svět v subjektivně vnímaný a prožívaný.14 
Záměna verb „být“ a „zdát se“ probíhá v součinnosti s doplňováním příslušných adverbií „sko-
ro“, „spíše“, vyjadřujících pouhou přibližnost. Pocity uvěznění v nelítostné realitě jsou sugerovány 
přetržitostí myšlenek a roztříštěností vnitřní samomluvy,15 do níž profesorovi ustavičně vpadává 
danost lhostejného světa. Ten vzápětí rozbíjí jakoukoli iluzi o uchování duchovní autonomie, jež 
by obstála nezávisle na prožívaném postavení člověka.16 Autor zároveň škrtá jakékoli moralizující 
přívlastky, vztahující se k situaci; ta má vypovídat sama o sobě.17

Také čas je zobrazen ve svých nenadálých vpádech, ve své ohrožující náhodnosti a nepředvída-
telnosti, sugerující, že člověk nemá osud ve svých rukou. Sama próza je kompozičně vystavěna na 
kontrastu mezi profesorovým sněním o studentce, do níž byl platonicky zamilován,18 a odhalením 
její duševní devastace, vyplývající ze skutečnosti, že se poddala lágrovému systému a bojuje už 
jen o biologické přežití. V tomto světle se ovšem jakékoli vzpomínky, které si profesor v lágrovém 
světě vybudoval jako svého druhu ochranu před vnějškem, stávají klamnými, a tedy lživými.

Situace, jíž žijí profesor Suk a jeho středoškolská studentka Pavla, je pro ně stejná: jsou subjek-
ty lágrového světa. Jejich pozice se liší pouze v tom, že profesor si ještě uchovává vzpomínku na 
ztracený přirozený svět, kdežto Pavla se odevzdala neblahým okolnostem. Z původně poměrně 
jednoduchých a na sebe navazujících replik, jimiž se uzavírá příběh, je budován komplexnější 
rozhovor, ve kterém postavy vyjadřují postoj k situaci, do níž byly vehnány.

Největší zátěž při koncipování rukopisu proto spočívá v  rozhovoru, který spolu vedou obě 
postavy. Repliky mají ukázat zhroucení duševního i duchovního světa, do něhož se profesor snažil 
ukrýt, aby byl schopen mezní situaci ustát a dát svému životu směřování a smysl. Úkolem rozho-
voru je odhalit, že v lágrovém světě mají všichni naprosto identické postavení, že v posledku se 
situace obou protagonistů nijak neliší – nanejvýš jen v tom, že Pavla byla ve svém chování přece 
jen pasivnější a poddajnější, ale na výsledku to už nic nemění.

V první replice profesor dívce nabízí východisko z morálního kolapsu, aniž by vzal na vědomí 
příčiny, které ji k takovému chování vedly:19

14  Rkp1: „Když přijel <před lety> ponejprv do jihomoravského města – oh, <bylo to> zdálo se to jako na druhé 
straně propasti […].“

15	 Rkp1: „Profesor Suk nejel touto tratí ponejprv; uhadoval snadno po paměti jména stanic, a <jak se> když 
vlak <přibližoval k onomu> přejel hranici vinného kraje, zdálo se mu, že cítí pach matolínů, nakyslou vůni 
slováckého sklepa. Byl tak sláb, že <nemyslil na nic> nemohl v mozku (slovo „v mozku“ připsáno inkoust-
em, poznámka PK) spojit dvě souvislé myšlenky, a marně se namáhal ovládnout představy, za které se 
málem styděl.“

16	 Rkp1: „[…] lidí už otlučených válkou, tvrdých <a jaksi> a jaksi oblých na všech stranách jako kamení, které 
dlouho hrnul říční proud. Na první pohled nebylo možné poznat, čím byli v civilu: dělníci i intelektuálové 
vypadali stejně, jako by z nich byly smyty individuální rysy, původ a minulost, a zpřetrhány všecky vztahy 
[…] nového života, strašlivě zjednodušené zákony této džungle: hlad a spánek, snaha uniknout nebezpečí, 
číhajícímu v podobě německého policisty nebo hlídače, leteckých pum, <a ostatních> bezejmenné a úskočné 
smrti.“

17	 Rkp1: „[…] někteří odolávali dobře a statečně, ale mnozí chátrali tělesně a mravně, až srdce usedalo.“
18	 Původní erotický impulz je ve výsledné verzi oslaben: Rkp1: „Nepřiblížil se k ní nikdy mimo třídu; styděl 

se, on, vdovec s prořidlými vlasy, a chodil okolo ní šetrně, okolo její němé bolesti, <v které najednou 
uzrála v ženu> (škrtnuto inkoustem, poznámka PK). […] zdálo se mu, že pootočila hlavu, že se <na 
něho> trochu usmála.“

19	  Repliky rozhovoru rozepisujeme dle pořadí jejich vzniku.
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[Replika č. 1] „‚Pavlo,‘ řekl jí sbíraje všecku odvahu, ‚snad by vám přece bylo doma líp. Snad by 
se našla nějaká cesta… Máte známé na Pracovním úřadě… znali přece vašeho otce… snad nějaké 
lékařské vysvědčení… Tohle není dobré, Pavlo!‘“

S  tímto řešením však autor není spokojen, postavě dívky totiž nebyl poskytnut dostatečný 
prostor na to, aby reagovala na mimoverbální komunikační signály, zachycené v gestice a mimice 
profesora a vyjadřující šok a zděšení. Autor si uvědomil, že je zapotřebí do onoho rozhovoru 
dodat sféru mlčení jakožto komunikačního selhání. Proto před repliku č. 1. nadepisuje výpověď, 
skrze niž se ona pokouší o vysvětlení své situace (jakkoli ví, že zde je jakékoli vysvětlování marné). 
Ono dopovězení se však již nevejde do volného meziřádku; pisatel tedy uvedený úsek z prostoro-
vých důvodů škrtá a vepisuje majuskuli „F“ jako krok č. 3 ke škrtnuté sentenci.

[Replika č. 2] ˂„‚Ostatně,‘ pokračovala, ‚teď se mi vede docela dobře. Umím německy, a tak mě 
dali do.‘“˃

Nedopsanou a škrtnutou výpověď pisatel rozvine na zbývajícím volném prostoru stránky, 
hned po replice č. 1, jakkoli se v knižní verzi replika č. 3 nachází před replikou č. 1.

[Replika č. 3] [F] „‚Ostatně,‘ pokračovala, ‚teď se mi už vede docela dobře. Umím německy, a tak 
mě dali do kanceláře. A někdy je docela veselo, veseleji než tady. Jsou tam lidé ze všech zemí v Evropě, 
člověk má na vybranou. Chodíme i tancovat, a všecko!‘“

Teprve poté, co autor dopracoval sebeomlouvající řeč Pavly, se znovu vrací k replice profeso-
rově (č. 1), kterou nyní radikálně přepracovává do výpovědi č. 5, na níž pak naváže její odpovědí 
č. 6, tu umístí do zbývajícího prostoru už zcela popsané stránky. 

[Replika č. 5] „Mlčel chvíli, docela omráčen. ‚Pavlo,‘ řekl jí konečně, ˂sbíraje všecku odvahu˃ 
vyslovuje s nesmírnou námahou každé slovo, ‚snad by vám přece bylo doma líp. Snad by se našla 
nějaká cesta… Máte známé na Pracovním úřadě… znali přece vašeho otce… snad nějaké lékařské 
vysvědčení… Tohle není dobré, Pavlo! Vždyť tomu jednou bude konec, dočkáte se…‘“

[Replika č. 6] „‚To vím, že bude konec,‘ odpověděla už jaksi hněvivě, ‚ale kdy a pro koho. Život 
nečeká.‘“

Nová rukopisná strana se pak už vrací k předchozímu standardnímu zapisování s občasnými 
formulačními škrty.

Zhroucení komunikace má za následek kolaps hodnot, o něž se profesor Suk dosud opíral. 
V závěru povídky prostor mizí ve scéně neprostupného světa, z něhož se vytrácejí poslední uka-
zatele orientace.

„Viděl, jak vyskočila v poslední chvíli na stupátko, za ní muž v poloviční uniformě, podpíraje ji 
v pasu. (vepsáno inkoustem, poznámka PK) Zamávala mu ještě rukou na pozdrav, ale Václav Suk 
stál jako sloup. Obloha nad nimi byla příšerně nízká, tvrdá a ocelově šedá. Do holého jeřábu před 
peronem vjel najednou <divoký> vítr, z rozsochatého (vepsáno inkoustem, poznámka PK) mračna 
<vyšlehl studený fialový blesk, země> zahřmělo praskavě a bez ozvěny. (vepsáno inkoustem, po-
známka autora) Horský kraj rázem utonul v divoké sněhové vánici.“

Toto zhroucení je však Čepovi novým existenciálním východiskem. Podobně jako u Gabriela 
Marcela v eseji Člověk jako problém (Marcel 2003, 79 – 132), v němž analyzoval lidskou existenci 
v lágrovém světě, se proměňuje autorovo zorné pole: v nezajištěnosti existence se lidská existen-
ce stává otázkou, nikoli odpovědí („Kdo jsem já?“) a výroky subjektu jsou pak vyznáním víry 
navzdory fakticitě reality. Primárním východiskem k dialogickému porozumění je nyní situace 

„druhého“, které je třeba vyjít vstříc, neboť původně daný a obecně platný hodnotový rámec pro 
vedení dialogu za těchto nových mezních podmínek ztratil svou transparentnost.

Ve světě „člověka z lágrového baráku“ 
(Geneze Čepovy Tváře pod pavučinou a Polní trávy za německé okupace)
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Obr. 1 Fond Čep Jan, rkp, Setkání – Povídka, 2 verze, rukopis, s. 19
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Obr. 2 Fond Čep Jan, rkp vlastní, Tvář pod pavučinou. Próza, fragment,
tisk s rukopisnými poznámkami, s. 165.

Ve světě „člověka z lágrového baráku“ 
(Geneze Čepovy Tváře pod pavučinou a Polní trávy za německé okupace)
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SUMMARY

The study traces the transformation of the author’s creative foundations – from the conceptually 
constructed metaphysical prose of the 1930s to introspective, experiential writing based on diary 
entries and personal correspondence. This transformation is most evident in the short story Meet-
ing from the book Field Grass (1946), which deals with the collapse of dialogue and axiological 
certainties in the environment of the camp world. The study concludes that while A Face Beneath 
the Cobweb (1941) represents the culmination of a creative line based on interwar conceptual 
and model-based poetics, Field Grass already signals existential uncertainty, the collapse of the 
value framework, and a shift towards polarity between monological, introspective testimony and 
dialogue; this shift foreshadows the author’s exile essayistic work Soliloquy and Dialogues (1959).

Zpracování a vydání studie bylo umožněno díky finanční podpoře Filozofické fakulty Univerzity 
Palackého v Olomouci z Fondu pro podporu vědecké činnosti.
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