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ARMANDO GNISCI A JEHO ŠTÚDIE O TALIANSKEJ EMIGRANTSKEJ 
KULTÚRE (rozhľady)

ÚVOD
Armando  Gnisci (1946 – 2019), literárny komparatista a  profesor porovnávacej literatúry 
na  Univerzite la Sapienza  v  Ríme, patrí v  našom literárnovednom priestore k  najznámejším 
talianskym osobnostiam, a to najmä vďaka spolupráci so slovenským komparatistom Dionýzom 
Ďurišinom (1929 – 1997) a ďalšími vedcami Ústavu svetovej literatúry SAV, ktorá sa rozvinula 
po  roku  1989 a  vyústila o. i. do  zostavenia trojjazyčnej publikácie Il Mediterraneo. Una  rete 
interletteraria – La Méditerranée. Un réseau interlittéraire – Stredomorie. Medziliterárna sieť 
(Roma: Bulzoni Editore, 2000). Gnisci v  jej úvode – in memoriam venovanom Ďurišinovi – 
poukazuje na inšpiratívnosť ich stretnutia preňho osobne i pre jeho vedecký život a identifikuje 
aj pôvodné myšlienkové spojivá, resp. východiská ich bádateľskej spolupráce: „úsilie prekonať 
tradičný spôsob chápania a rozvíjania literárnej komparatistiky“ a ideu „nevyhnutnej svetovosti 
humanitného diskurzu ako skutočného rozmeru a pravej hodnoty akéhokoľvek literárneho vý-
skumu“ (17). V uvedenom prieniku nadobúda osobitú paradigmatickú hodnotu pre skúmanie 
literatúr a kultúr nimi spoločne reflektovaný koncept medziliterárneho centrizmu Stredomoria 
ako konkrétnej predstavy svetovej literatúry a prehlbuje sa i Gnisciho spôsob poňatia tzv. európ-
skej dekolonizácie.

Armando  Gnisci sa vo  svojich výskumoch a  početných publikáciách venoval problemati-
ke postkoloniálnej literatúry a  fenoménu imigrácie v  Taliansku. Stojí za  definíciou talianskej 
migrantskej literatúry, ktorú ponímal ako neoddeliteľnú súčasť talianskej literatúry a  zásad-
ne sa pričinil o  to, aby bola takto prijatá aj inými vedcami. Skúmal najmä diela spisovateľov 
z  bývalých talianskych kolónií, v  ktorých hľadal kultúrne dedičstvo  kolonializmu, talianskou 
kultúrou po desaťročia potláčané. Z tohto dôvodu sa Gnisciho kritická tvorba vyznačuje silnou 
tendenciou k  sociálnej a politickej angažovanosti, zámerom vyniesť na povrch aj neblahú ta-
liansku minulosť. O spätosti jeho osobného života a výskumu svedčí aj skutočnosť, že roku 2010 
opustil miesto na univerzite, pretože sa domnieval, že akademický svet nie je dostatočne citlivý 
na tieto otázky. 

So súhlasom dedičov profesora Gnisciho prinášame preklad troch kapitol/esejí z jeho knihy 
Creoli, meticci, migranti, clandestini e  ribelli [Kreoli, mestici, migranti, ilegálni prisťahovalci 
a rebeli], ktorú vydalo rímske vydavateľstvo Meltemi Editore roku 1998. Sú plastickou ukážkou 
autorovho premýšľania o literatúre a úlohe humanitných vedcov pri reflexii otázok občianskeho 
a spoločenského významu, jeho ponímania literárnej komparatistiky ako nástroja vzbury voči 
zdanlivej interkultúrnosti globalizovaného sveta i ako disciplíny kultúrnej dekolonizácie, ktorá 
v národnej literatúre vytvára rovnocenný a rešpektujúci priestor pre autentický medzikultúrny 
rozhovor a porovnávanie.
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POSTKOLONIALIZMUS, DEKOLONIZÁCIA A REBÉLIA1

Byť kolonizátorom je chorobou Európana,
z ktorej sa musí úplne vyliečiť2 a získať na ňu imunitu.

A. Memmi: Portrét kolonizovaného a kolonizátora

... nous étions l’anticipation du contact des cultures, 
du monde futur qui s´annonce déjà.

J. Bernabé, P. Chamoiseau, 
R. Confiant: Éloge de la Créolité3 

Pre  európskeho literáta z  oblasti Stredomoria, ktorý pôsobí v  takej kultúre, akou je talianska, 
v rámci ktorej neexistuje žiadna debata o postkolonializme, ba ani záujem oň, je ťažké prispieť 
do celosvetovej debaty na túto tému originálnym postojom.

Mojím zámerom je: vyjsť z niektorých všeobecných úvah o vývine kolonializmu, chápaného 
ako exemplárny a nanajvýš konkrétny prejav „vôle k moci“ európskej civilizácie, následne objasniť 
v základných bodoch interpretáciu historických procesov a v prepojení s nimi navrhnúť kultúrnu 
prax. Takú interpretáciu a prax, ktoré nám pomôžu pochopiť našu dobu a konať, ako prináleží 
humanitným vedcom vybaveným kritickým vzdelaním a globálnou perspektívou.

Tzv. post-colonial studies [postkoloniálne štúdiá] o ktorých sa dnes mnoho diskutuje, vytvárajú 
heterogeneous field [heterogénne pole], ako v štúdii The Post- Colonial Studies Reader (1995, Žurnál 
postkolonializmu) uvádzajú B. Ashcroft, G. Griffiths a H. Tiffin. Ich problematizujúci pohľad po-
kladám za najprijateľnejšiu definíciu, vhodnú pre tvorbu spoločného východiska: „Samotná oblasť 
sa stala takou heterogénnou, že žiadny súhrn nemôže obsiahnuť všetky teoretické pozície, ktoré 
sa dnes nazývajú ,postkoloniálne/post-koloniálne‘. Tieto termíny zahrnujú aktívny a nevyriešený 
spor medzi tými (vedcami – dopl. prekl.), ktorí postkolonializmus vnímajú ako označenie amorf-
ného súboru diskurzívnych praktík, podobného postmodernizmu, a  tými, ktorí ho chápu ako 
označenie špecifického a „historicky“ lokalizovaného súboru kultúrnych stratégií. V rámci tohto 
druhého pohľadu existujú takí, ktorí sa domnievajú, že postkolonializmus sa viaže len na obdobie 
po získaní nezávislosti kolónií, a takí, ktorí tvrdia, podobne ako editori tejto knihy, že najvhod-
nejšie je používať ho na označenie všetkých rozmanitých praktík charakterizujúcich spoločnosti 
postkoloniálneho sveta, a  to od  okamihu kolonizácie až po  súčasnosť, keďže kolonializmus sa 

1 Taliansky originál Postcolonialismo, decolonizzazione e ribellione bol publikovaný v knihe Creoli, meticci, 
migranti, clandestini e ribelli (Roma: Meltemi, 1998) na s. 29 – 37.

2 Prekladateľská poznámka: Preklad Gnisciho textu sa v čo najväčšej miere usiluje rešpektovať autorský 
idiolekt, ktorý sa o. i. prejavuje používaním pojmov, resp. pojmových spojení v rôznych jazykoch (nie 
striktne taliansky) a osobitým využívaním interpunkčných znamienok a grafických zdôraznení (antekur-
zíva, kurzíva, dvojbodka, zátvorka, úvodzovky ap.) – tieto javy sú preto prítomné aj v predloženom texte. 

 Ak nie je uvedené inak, všetky vysvetlenia v poznámkach pod čiarou sú prekladateľskou poznámkou.
3 „anticipovali sme kontakt medzi kultúrami budúceho sveta, ktorý sa už ohlasuje.“ J. Bernabé, 

P. Chamoiseau, R. Confiant: Chvála kreolskosti.
 Tie časti textu, ktoré sú v origináli uvedené v inom ako talianskom jazyku, ponechávame v hlavnom texte 

v pôvodne/autorom zapísanej podobe; ich preklad potom uvádzame buď v poznámke pod čiarou, alebo 
v hranatej zátvorke v rámci hlavného textu.
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nekončí faktom (nadobudnutia – dopl. prekl.) politickej nezávislosti a v mnohých spoločnostiach 
pôsobí naďalej v neokoloniálnom režime.“4

Európan význam kolonializmu interpretuje ako vlastné dejinné úsilie dobývať a  civilizovať 
rozličné kultúry sveta. Mali by sme si pripomenúť (aspoň pripomenúť), že sa prejavil v  staro-
veku  v  okolí Stredozemného mora, akéhosi slaného jazera na  križovatke troch svetadielov, 
u Feničanov a Grékov medzi 9. a 8. stor. pred Kr. Odvtedy sa kolonializmus – ktorý si, samozrej-
me, nemožno pliesť s obyčajným vojenským dobývaním územia – vyvinul do podoby „imperiál-
neho systému“ Rimanov a potom sa rozvíjal ďalej, a to do nášho storočia5: od imperialistického 
rozpínania európskych mocností vrátane Ruska a mimoeurópskych mocností (USA a Japonsko) 
do  svetových rozmerov až po pád koloniálnych nadvlád a nastolenie súčasného globálneho fi-
nančného neokolonializmu. Tieto dejinné udalosti sprevádzali nielen pozitívne predstavy o kolo-
nizovaní nových a nekonečných svetov: vesmíru, Mesiaca, planét slnečnej sústavy a i., ale aj nega-
tívna imaginácia živená strachom z kolonizácie (naj)mocnejšími, prípadne ešte nebezpečnejšími 
mimozemskými civilizáciami (než je naša) podobne ako vo filme Mars Attack.

Moja interpretačná hypotéza  o  kolonializme ako síce meniacej sa, no stále pretrvávajúcej 
tisícročnej tvári európskej civilizácie smeruje ku koreňom tohto fenoménu a ukazuje, že sú to-
tožné s koreňmi západných dejín; od historickej kritiky požaduje jeho dôkladnejšie pochopenie. 
Historická kritika hodnotí ako naivné, keď sa niekto nadchýna  zjavným paradoxom storočia, 
v ktorom sa na jednej strane rozložili koloniálne impériá, a na druhej strane sa potvrdil „finančný 
neokolonializmus“; ako naivné tiež hodnotí, keď niekto tvrdí, že všetci už žijeme v „post-colonial 
world“ [postkoloniálnom svete]. Svet, v ktorom žijeme, sa javí ako postkoloniálny predovšetkým 
anglicky hovoriacim obyvateľom bývalých kolónií Britského impéria, nie však Číňanom alebo 
Kubáncom, ktorí sa len pred storočím oslobodili spod španielskej nadvlády (nie spod severoa-
merického útlaku). Všetci na svete teda nečelíme dôsledkom postkolonializmu rovnakým spôso-
bom. Kolonializmus sa totiž ešte neskončil, iba prechádza novou fázou svojich dejín. Tak ako sa 
neskončili dejiny alebo modernita. A znova platí, že všetko, čo sa deje po skončení jednej epochy, 
napríklad po páde Rímskej ríše, nie je definovateľné iba ako post-, ale predstavuje zložitý prechod; 
je náročné myslieť a konať v duchu takéhoto prechodu, oveľa jednoduchšie a útešnejšie je predsta-
vovať si seba samých ako tých, čo prišli po: post-moderných, post-industriálnych, post-metafyzic-
kých, post-historických, post-koloniálnych atď. Vymedzenie našej doby ako tej, čo prišla po, uka-
zuje, že v súčasnosti na svete dominuje kultúra chudobná na predstavivosť a historické vedomie: 
ňou sa inšpirujú americkí technokrati ako F. Fukuyama či S. Huntington. Skrátka, kolonializmus 
prešiel od fázy rozpadu medzikontinentálneho imperializmu do fázy neokolonializmu, ktorý nie 
je definovateľný ani ako „neocolonization of the globe by multinational economic forces“ [svetová 
neokolonizácia globálnymi ekonomickými silami], ani ako „nové usporiadanie sveta“ vyplývajúce 

4 V orig.: This field itself has become so heterogeneous that no collection of readings could encompass 
every theoretical position now giving itself the name “postcolonial/post-colonial”. These  terms 
themselves encapsulate an active and unresolved dispute between those would see the post-colonial as 
designating an amorphous set of discursive practices, akin to postmodernism, and those who would see 
it as designating a more specific, and “historically” located set of cultural strategies. Even this latter view is 
divided between those who believe that post-colonial refers only to the period after the colonies become 
independent and those who argue, as the editors of this book would, that it is best used to designate the 
totality of practices, in all their rich diversity, which characterise the societies of the post-colonial world 
from the moment of colonisation to the present day, since colonialism does not cease with the mere fact 
of political independence and continues in a neo-colonial mode to be active in many societies (s. XV).

5 Rozumej 20. storočia. Pôvodný text bol publikovaný roku 1998, z čoho vychádzajú aj ďalšie časové a vý-
znamové/výkladové súvislosti v texte.
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z „Clash of Civilizations“ [stretu civilizácií]. Neokolonializmus prináša reálnu prestavbu globálne-
ho sveta na dva svety, ktoré sú síce prepojené, no predsa medzi nimi zostáva deliaca čiara:

severný svet

južný svet

Dalo by sa povedať, že po kolonializme, chápanom ako dobývanie a civilizovanie, čo sú ideologické 
tváre zneužívania, prišlo zneužívanie bez akejkoľvek metafory, definitívne podrobenie.

Javí sa, že táto „prestavba“ má ambíciu stať sa na  dlhú dobu „novým usporiadaním sveta“. 
V  rámci neho bude severosvet6 ovládať a vykorisťovať, ožobračovať a ničiť juhosvet7, pričom sa 
z  tohto stavu, „Relation (vraiment) fondamentale“ [(skutočne) základného vzťahu], ako by po-
vedal Édouard Glissant, stane „nová prirodzenosť“, nevyhnutná a  nezvratná, všadeprítomná 
a všemocná. Deliaca čiara pritom nebude prechádzať iba pozdĺžnou osou Stredozemného mora či 
hranicou medzi USA a Mexikom, ale aj labyrintmi euroamerických a ázijských metropol, prázd-
nom, našimi chorými mysľami na  severe, spoločenskou, rodinnou a  sexuálnou intoleranciou, 
nezamestnanosťou.

Hovoriť o postkolonializme ako o globálnej dimenzii značí, že sme takmer tragickým (defini-
tívnym?) spôsobom stratili – ako tvrdí historik Eric Hobsbawm – to, čo Erich Auerbach roku 1952 
nazval „historickým vedomím“, odkazujúc na krízu európskej civilizácie po druhej svetovej vojne 
a v období studenej vojny.

Keď pozorujeme postkoloniálne teórie z lokálneho stredomorského i svetového komparatis-
tického hľadiska, ukazuje sa, že vytvárajú široké a zložité diskurzívne pole, ktoré sprevádza – často 
a nepochybne kriticky a kreatívne – procesy dekolonizácie kultúr v krajinách, ktoré už nemožno 
považovať za bývalé kolónie, ale za postkoloniálne krajiny, čo je zaiste správne. Ide o nové, derivo-
vané a mestické kultúry, ktoré sa nemôžu ani sa nechcú vrátiť k mýtickej predkoloniálnej minu-
losti, pretože v svetovej kultúre už vytvárajú nové jazyky a vzťahy. Tento problém nie je rovnaký 
v  bohatých európskych krajinách (EÚ), chudobných krajinách (východných mimo EÚ), Číne, 
Latinskej Amerike alebo na islamskom Strednom východe.

Reálne platí, že postkolonializmus nie je niečím, čo vo  všeobecnosti a  genericky prichá-
dza po skončení kolonializmu, a nie je celosvetovým stavom. Naopak, dekolonizácia celosveto-
vo dopadá na kritické vedomie a politickú prax, ktoré potom každá kultúra vnáša do interakcie 
kultúr na globálnej úrovni. Čo to znamená? Nejde o to, aby bola diskusia o prieniku postkolo-
nializmu/neokolonializmu/dekolonizácie „kriticky sprevádzaná“ readers [žurnálmi], knihami, 
časopismi, konferenciami, seminármi atď. v rámci akejsi nekonečnej postkoloniálnej zábavy. Skôr 
treba začať dekolonizáciu chápať a uskutočňovať ako globálny proces, ktorý sa môže v závislos-
ti od  historických situácií a  miest (lokácií) meniť. Vtedy umožní diskusiu medzi odlišnosťami 
v celosvetovom meradle. Každý môže mať vlastnú dekolonizáciu! No všetky dekolonizácie budú 
pochádzať z jedného kritického vedomia a budú spolu viesť dialóg čoraz užšie a zaujatejšie, po-
rovnávajúc vlastné vzťahy. Takáto diskusia medzi jednotlivými dekolonizáciami by mala smerovať 
k (vy)budovaniu južného frontu myslenia, ktorý bude stáť proti materiálnej nadvláde severného 
frontu a zároveň bude prechádzať vnútrom severného sveta. Neokolonializmus neznačí iba násilie 
a vykorisťovanie, technokratickú zákernosť v službách „neviditeľných pánov“ sveta, ale i totálnu 
okupáciu súčasnosti a budúcich dejín, súčasnej a budúcej prírody, ako aj odňatie dôstojnosti žiť: 
teda totálnu degradáciu.

6 Autorský pojem (tal. mondonord) používaný synonymne s pojmom severný svet (tal. il mondo nord).
7 Autorský pojem (tal. mondosud) používaný synonymne s pojmom južný svet (tal. il mondo sud).
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Postoj zameraný na lokálne dekolonizačné procesy a namierený proti globálnemu neokolo-
nializmu nesmie byť výlučne akademickým cvičením. Treba ho dostať na rovinu politického boja. 
Čo to znamená? Od kritického dohľadu nad komparatistickou sebakritikou – uskutočňovanou 
rovnocenným rozhovorom všetkých zúčastnených – musí nutne prejsť ku  kultúrnej a  pedago-
gickej vzbure. Vzbúriť sa znamená pustiť sa do boja všade, kde sa pácha násilie na človeku a prí-
rode. Pedagogicky pôsobiť znamená príkladne, asketicky a za seba aj ostatných formujúco konať 
na strane vzbury. Myslím si, že poznanie, že my komparatisti-humanisti musíme konať, je edu-
kačnou praxou tohto typu. 

Dekolonizačná kritika by pre humanitného vedca zo severu, z európskeho Západu a Stredomoria, 
nemala spočívať v debate o „post-colonial studies“, čiže v tom, že budeme iných akademicky „spre-
vádzať“ dekolonizáciou, akoby dekolonizácia bola módnou myšlienkou alebo predmetom výskumu 
ako iné, prípadne záležitosťou, ktorá zaujíma iných. Naopak, mala by byť účinnou „komparatívnou“ 
sebakritikou (keďže sa odohráva v tesnej interakcii rozličných kultúr), aby sme sa mohli dekoloni-
zovať od našej „vôle k moci“ ako starodávnej a historicky navrstvenej choroby. Od tej „vôle k moci“, 
ktorá sa zrodila s gréckou múdrosťou, koncentrovanou na sebapoznanie, a dospela do hitlerovského 
delíria, eurocentrického smútku myslenia u Heideggera a jeho nasledovníkov a dodnes je zdrojom 
lakomstva a egoizmu západných parameštiackych vlád aj más.

Podľa môjho názoru je dekolonizácia kritickou predohrou – na európskych univerzitách dote-
raz neslýchanou – vypuknutia kultúrnej vzbury.

J.-P. Sartre roku 1961 v Predhovore k dielu Frantza Fanona Les damnés de la terre (čes. Psanci 
této země, 2015) uviedol: „aj my Európania sme dekolonizovaní: z  každého z  nás je surovým 
spôsobom vytrhávaný kolonizátor, čo sa v nás usadil. Pozrime sa na seba, ak na to máme odva-
hu, a dívajme sa, čo sa s nami deje. Je potrebné čeliť nečakanému predstaveniu: striptízu nášho 
humanizmu.“

Sartrov (veľký) plán sa nenaplnil. Namiesto výzvy k voyerizmu – ktorú postavil na  slovách 
dívať sa a predstavenie – uprednostnili európski intelektuáli neveselé pozvanie do heideggerov-
ského hermeneutického krúžku a prijali tiež o niečo zábavnejšiu pozvánku do postmoderného 
cirkusu. Sartre možno priveľmi predbehol „starý svet“, ktorý až teraz prestáva byť provinčný a za-
čína chápať, že dekolonizácia sa má realizovať nie ako solitérny krvavý zlozvyk, ale ako diskusia 
a laboratórium kultúr, čím sa konečne dnešný svet stáva.

Táto diskusia-laboratórium-rada, ktorú komparatisti selektívne vytvárajú a  ponúkajú glo-
bálnej kultúre ako všeobecnú pracovnú metódu, by mala vznikať ako kritické vedomie ľudského 
druhu. Čo to znamená? Samu skutočnosť, že v našich časoch prebieha hrozivá etapa evolúcie „ľud-
skej rasy“: budovanie reálnej svetovej identity, v ktorej všetky odlišnosti navzájom komunikujú 
a všetky systémy – kultúrne, spoločenské, výrobné, obchodné – sa integrujú. Takáto identita sa 
realizuje mimo „mýtov“, ktoré európska kultúra doteraz sama sebe a svetu vnucovala ako „uni-
verzálne pravdy“. Darwin, Marx, Nietzsche a Freud otvorili cestu úplnému odhaleniu „západných 
ilúzií“. Dnes vieme, že náboženstvá, ideológie, filozofie, doktríny a teórie sú kultúrnymi vynálezmi 
s vlastnými dejinami. Vyčerpali sa. Okrem zábavného a zároveň smútočného diskurzu postmo-
dernizmu, ako aj rozšíreného novinárskeho, hoci pravdivého diskurzu o „strate hodnôt“ a „glo-
balizácii“ sa prvýkrát v  dejinách objavila identita ľudského druhu vhodná pre  všetkých. Ona  je 
naozajstnou realitou, nielen ideálnou či doktrinálnou. Spočíva v poznaní, že svet konečne možno 
syntetizovať a fakticky rozpoznať už v zlomku útlaku, ktorý čoraz menší podiel „vládcov“ uplatňu-
je voči masám utláčaných, a to natoľko, že ich vyradí zo života a presvedčí, že iba takýto môže byť 
ich osud. Odcudzenie sa práci, ktoré analyzoval Marx, nahradila posledná premena: deaktivácia 
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zmyslu, strata ceny a dôstojnosti. Toto poznanie platí pre osud každého človeka na zemi: od chvíle 
jeho „šťastného“ zrodu až po boj za právo žiť.8

Úlohou intelektuálov z humanitnej oblasti je priniesť dôkazy o tejto identite a premýšľať o alter-
natívach; vzbúriť sa proti tejto hrozivej vízii a pokúsiť sa ju vyvážiť utópiou.

Pre nás severných, resp. západných intelektuálov by vzbura mala znamenať predovšetkým to, 
že sa nebudeme vnímať a prestaneme aj konať ako sluhovia či paraziti vládnuceho systému a prej-
deme k budovaniu utopického kritického poznania, ktoré po rokoch akademického a ezoterického 
dekonštruktivizmu rozvinie také alternatívy, ktoré dokážu uplatňovať všetci. (Nespochybniteľne 
kritický postoj dekonštruktivizmu k eurocentrizmu ho môže rehabilitovať, no jedine vtedy, ak ho 
nanovo pochopíme a použijeme v poetike všeobecnej dekolonizácie a vzbury.) Treba jasne poukázať 
na paradox našej doby, ktorá dáva impulz utópii: svet juhu prináša nádej celému svetu, pretože je 
jeho budúcnosťou napriek útlaku nadvlády, ktorá navodzuje dojem, že neexistuje, čím ho oberá 
o prácu a zmysel. Obdobie definitívneho rozdelenia ľudského druhu je zároveň prorockým obdo-
bím, ako tvrdia J. Bernabé, P. Chamoiseau a R. Confiant v pamflete Éloge de la Créolité [Chvála 
kreolskosti] z  roku  1989: „Postupne budú pribúdať ľudia, ktorí budú mať vlastnosti kreolského 
obyvateľstva, celú zložitosť kreolskosti. Dieťa Nemca a Haiťanky, ktoré sa narodilo a žije v Pekingu, 
bude vyrastať v prostredí viacerých jazykov, viacerých životných príbehov, stiahne ho vír mozaiko-
vitej identity. Bude musieť rozmýšľať o veciach v celej zložitosti. Bude v stave kreolizácie. Takto sme 
to predpokladali. Vnoriť sa do kreolskosti pomocou umenia znamená vstúpiť do vzťahu so svetom, 
jedným z  najvýnimočnejších a  najspravodlivejších. Vyjadriť kreolskosť bude znamenať vyjadriť 
samo bytie sveta. To, čo sme pocítili, naše citové zážitky, naše bolesti, naše neistoty, zvláštna zve-
davosť voči tomu, čo sme považovali za svoje chyby, to všetko nám poslúži, aby sme vybudovali 
harmonické Bytie sveta v jeho rozdielnosti.“9

8 Autorská poznámka: Keď som dopísal tento text, našiel som veľmi podobnú myšlienku, ak nie priam 
loco communis, v  knihe Viviane Forresterovej L’horreur economique [Ekonomická hrôza], ktorá vyšla 
vo Francúzsku roku 1996 a v Taliansku roku 1997. Iba jeden príklad: „Malý počet jedincov, ktorí tvo-
ria ekonomiku a držia v rukách moc, už nepotrebuje neustále rastúce množstvo ľudských bytostí. Dav 
ľudských bytostí sa podľa logiky, ktorá vládne, ocitne vo svete, do ktorého sa narodili, bez rozumného 
dôvodu na život. Aby získali dôvod žiť, aby na to mali prostriedky, mali by vyhovovať potrebám sietí, 
ktoré ovládajú svet, potrebám sietí trhu. Skutočnosť je však taká, že týmto potrebám nevyhovujú – alebo 
skôr trhy nereagujú na ich prítomnosť a nepotrebujú ich. Alebo ich potrebujú čoraz menej. Ich život už 
nie je „legitímny“, je iba trpený. Obťažujúci...“ (s. 32).

 Ide o pamflet proti svetovej ekonomickej moci, ktorú Rimbaud definoval spojením: ekonomická hrôza. 
Je pozoruhodné, že ho napísala európska literátka literárnym jazykom. Čo značí: nielen vyberaným lite-
rárnym štýlom, ale aj, či najmä, nástrojmi myslenia, vzdelávania a moci literatúry, teda jej silou. A hoci 
sme sa nadchli touto kvalitou, problém zostal: môže literárny text o „ekonomickej hrôze“ našej doby 
nemať ani hlavu, ani pätu? A nepoukázať na nič, len vycibrene „vymedziť problém“? Môže neodhaliť 
korene či dôvody predmetu vlastného diskurzu, keď stojí pri stĺpe hanby? Môže neobjasniť zdroje utópie 
a vzbury? Načo je dobré napísať takýto dôstojný pamflet proti neoliberalizmu a potom sa z balkóna pa-
rížskeho salónu dívať, ako sa vznáša k svojmu úspechu v kníhkupectvách a rebríčkoch bestsellerov? Nie 
je aj táto udalosť prejavom (malej a veľmi milej) ekonomickej hrôzy?

9 V orig.: De plus en plus émergera une nouvelle humanité qui aura les caractéristiques de notre humanité 
créole: toute la complexité de la Créolité. Le fils, né et vivant à Pékin, d’un Allemand ayant épousé une 
Haïtienne, sera écartelé entre plusieurs langues, plusieurs histoires, pris dans l’ambiguïté torrentielle 
d’une identité mosaïque. Il devra, sous peine de mort créative, la penser dans toute sa complexité. 
Il sera en état de créole. C’est cela que nous avons préfiguré. Notre plongée dans notre créolité, avec les 
ressources de l’Art, est une mise en relation avec le monde, des plus extraordinaires et des plus justes. 
Exprimer la Créolité sera exprimer le étants même du monde. Ce que nous avons ressenti, notre acquis 
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Nakoniec sa sám seba pýtam: Prečo by mal práve európsky literát z oblasti Stredomoria, kto-
rého ťažia „monuments and ruins“ [pamiatky a ruiny], ako by povedal Derek Walcott, nastoľovať 
diskurz vzbury?

Azda preto, lebo stelesňuje najstaršiu postavu Západu, strážcu a súčasne obeť svojich dejín, 
a  zároveň ich možného ničiteľa. V  jeho historickom vedomí sa nahromadila tradícia a  okrem 
služby nadvláde sa naučil aj tvoriť utópiu. Stredomorský literát je muž/žena so starobylým a veľmi 
blízkym vzťahom k moci (zásadná scéna tohto vzťahu je dokonale stvárnená na začiatku IX. spevu 
Odysey, keď sa Odyseus chystá vyrozprávať svoje dobrodružstvá na dvore Fajákovcov).

Jeho hlas je ako dych prúdiaci tisícročiami a ruinami, légiami a knižnicami, chrámami, mú-
zeami, katedrálami, hradmi, opátstvami, palácmi, labyrintmi, arzenálmi, atlasmi, encyklikami, 
námestiami, priesmykmi, usadlosťami, hradbami pevnosti Carcasonne, Aureliánovými hradba-
mi, Hadriánovým valom, kruhovými tancami dervišov, básňami skaldov a trubadúrov, nuragmi, 
pyramídami, dolmenmi, kláštormi, koloseami, cirkusmi, divadlami, prístavmi, trhmi, sopkami, 
kyklopmi, mešitami.

Nám literátom-humanistom z oblasti Stredomoria prináleží, aby sme začali svoju cestu k vzbu-
re tak, že zhromaždíme minulé časy a tie kopy kostí a zástav. Podobne ako posol v Kafkovi musíme 
prejsť množstvo budov aj množstvo odpadu z obrovského imperiálneho mesta a jeho okolia a čo 
najskôr prispieť do svetového dialógu správou o výsledkoch nášho prechodu. 

Keby som tomuto neveril, bol by som buď zúfalý, alebo celkom stratený.

Preložili Fabiano Gritti a Magda Kučerková

KREOLI A MESTICI, MIGRANTI A ILEGÁLNI PRISŤAHOVALCI10

Con los pobres de la tierra 
Quiero yo mi suerte echar

José Martí: Versos sencillos11, 1891 

la créolisation qui se  fait dans la Néo-Amérique, et la créolisation qui gagne les autres 
Amériques est la même qui opère dans le monde entier12

Edouard Glissant, 1996

émotionnel, nos douleurs, nos incertitudes, l’étrange curiosité de ce que l’on a cru être nos tares, servira 
dans notre expression réalisée à bâtir l’Être harmonieux du monde dans la diversité (s. 56 – 57).

10 Taliansky originál Creoli e meticci migranti e clandestini bol publikovaný v knihe Creoli, meticci, migranti, 
clandestini e ribelli (Roma:Meltemi, 1998) na s. 65 – 78.

11 „Ku chudobným všetkých zemí / vlastný osud postavím.“ José Martí: Jednoduché verše, 1891. U nás publi-
kované In: José Martí: Znamenia života. Prel. Jarmila Srnenská, prebásnil Milan Rúfus. Bratislava: Tatran, 
1988.

 Prekladateľská poznámka: Preklad Gnisciho textu sa v čo najväčšej miere usiluje rešpektovať autorský 
idiolekt, ktorý sa o. i. prejavuje používaním pojmov, resp. pojmových spojení v rôznych jazykoch (nie 
striktne taliansky) a osobitým využívaním interpunkčných znamienok a grafických zdôraznení (antekur-
zíva, kurzíva, dvojbodka, zátvorka, úvodzovky ap.) – tieto javy sú preto prítomné aj v predloženom texte.

12 „kreolizácia, ktorá prebieha v Neoamerike, a kreolizácia, ktorá zasahuje ostatné Ameriky, je rovnaká ako 
tá, čo pôsobí na celom svete.“
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Vedzte, že slovu utláčaných sa dá veriť.

Anonymný Maročan Rachid 
Obviňujem!, 1996

Todos somos Marcos13

Anonymný výkrik z Mexico City

Pokúsim sa teraz pre vás – hoci sa tento pokus týka aj mňa – vykresliť a definovať kontúry štyroch 
typov ľudských postáv našej doby, ktoré niekedy majú tendenciu prekrývať sa a zamieňať. Svoj po-
kus uskutočním z kritického a nevyhnutne európskeho hľadiska, pretože som Európan a musím 
niesť zodpovednosť za všetko, čo z toho vyplýva.

Kreoli, mestici, migranti a ilegálni prisťahovalci sa (stále z pohľadu Európana) javia ako pod-
staty, ktoré sa premiestňujú, sú pohybliví ako tuláci a dočasní ako život človeka. Sú postavami pre-
chodu a premeny, ktorých sme my všetci – tak či onak – súčasťou, no ktoré zvykneme vytesňovať, 
usilujeme sa na ne zabudnúť, aby sme sa necítili súčasťou niečoho, čo narúša naše presvedčenie 
a istotu našej identity, stabilitu, moc a rast bytia a imania, čiže síl, ktoré vládnu ľuďom zo severosve-
ta14 (odkiaľ pochádzam) a ktorými ovládajú našu spoločnú planétu.

Spomenuté štyri typy postáv obývajú sever i juh sveta. Na severe spôsobujú rozruch vo verej-
nej mienke a masovokomunikačných prostriedkoch, podnecujú vznik nespočetného množstva 
sociologických článkov, politických úvah a správ v čiernej kronike; na juhu ich pokladajú za cel-
kom normálnych ľudí, ak pripustíme, že tam pojem „normálny“ označuje to, čo nie je „norma-
lizované“ severom. Ich najprirodzenejší habitat však tvoria prahy a priechody, bariéry a krajiny 
uprostred, ktorými prechádza hranica – deliaca čiara medzi severosvetom a juhosvetom, hoci aj 
umiestnená inde: či už na pohyblivých hraniciach Stredozemného mora, na novej železnej opone 
medzi Mexikom a Spojenými štátmi, na stanici Termini v Ríme, alebo na toaletách letiska v Naí 
Dillí, v továrňach, kanceláriách a pivniciach, na predmestiach a cestných križovatkách či v mysli 
a pamäti nás zo severosveta, nás z juhosveta – „odlišne, rovnako“ –, ako to vyjadril básnik hranice, 
rakúsko-uhorský a taliansky žid, Tersťan Umberto Saba.

Kreoli a mestici, migranti a ilegálni prisťahovalci sú medzi nami a čiastočne sme nimi aj my. 
My Európania alebo Severoameričania, narušení šikmou priečkou, ktorá búra sociálnu štruktúru 
a trhá na kusy skryté tkanivo mozgu každého z nás: závora medzi bohatstvom a chudobou je ka-
tastrofálna. Sme nimi aj my, čo sa usilujeme byť juhom na severe, aby sa globálnemu násilnému 
útlaku dalo čeliť svetovým jazykom, ktorý sa ešte len buduje: jazykom civilizácie, ktorá bojuje proti 
násiliu a pomáha pri zrode „nového sveta“. Toto posledné tvrdenie môže vyznieť ako všeobecná 
rétorická formulácia, s „dobrotivosťou“ ktorej môže súhlasiť každý. Je to jedna z tých „vznešených“ 
a „univerzálnych“ právd, ktoré sú ešte stále schopní chápať a vyjadrovať aj arogantní, pokryteckí 
a idiotskí európski intelektuáli.

Ide však o The Heart of the Matter [Jadro veci], slovami Grahama Greena, teda o  srdce tej 
záležitosti, o ktorej vám chcem rozprávať. Pre mňa to nie je banálna univerzálna pravda, ale etapa 
môjho osudu, posledné miesto, ktoré sa mi podarilo dosiahnuť a tam na seba samého zasvietiť 
reflektor. Pre niektorých to, naopak, môže byť provokácia, kacírstvo, rúhanie. V to dúfam.

13 „Všetci sme Marcos.“
14 Autorský pojem (tal. mondonord) používaný synonymne s pojmom severný svet (tal. il mondo nord).



Armando Gnisci

88 | Stredoeurópske pohľady • 2025 • ročník 7 • číslo 1

Kto je kreol? Je to syn emigrantov: tých, ktorí sa vytrhli zo zeme svojho pôvodu a zmenili 
smer kolobehu svojich životov; odišli a prišli do nového sveta, hľadali spôsoby, ako si vybudovať 
znesiteľný osud medzi inými národmi, hľadali prácu, našli ju alebo si ju vymysleli, založili si nový 
domov a vychovali potomstvo. Alebo sa stratili v oceáne nešťastia, vo veternej samote pampy či 
labyrinte zamrznutých vôd a pevnín Labradoru.

Kreol je však aj synom kolonizátorov: tých, ktorí odišli z  vlasti hľadať šťastie a  bohatstvo, 
úspech a pocty, príkazy a privilégiá. V novej vlasti sa stal pánom a cíti sa ním byť dodnes; do do-
bytej zeme vtlačil pečať svojej moci, ktorá prostredníctvom jeho detí pokračuje. V jeho duši však 
napriek tomu pretrváva sklamanie, ktoré rozožiera jeho túžbu a vôľu po moci: je (navždy?) vy-
štvaný z metropoly do vyhnanstva a exilu; získal majetok a deti inde, ale bez možnosti, aby si späť 
do vlasti doniesol to, čo dosiahol: majetok, moc, deti, seba samého.

Takáto charakteristika nestačí. Opýtajme sa ešte raz: kto je kreol? Doteraz sme totiž odpove-
dali z pohľadu jeho rodičov, teraz to obráťme. On/-a sa narodil/-a v krajine odlišnosti: nepopiera-
teľnej odlišnosti, ktorú pre neho/ňu predstavujú práve rodičia a ktorú mu/jej dávajú jasne pocítiť 
v  každom okamihu, pretože miesto, kde sa narodil, nie je vlasťou jeho predkov, ale kolóniou, 
miestom medzi vyhnanstvom a cudzinou, medzi náhodou – ako ten, čo sa narodí na lodi alebo 
v meste, ktorým akurát prechádzajú – a nezvratnosťou: máš francúzske priezvisko, si beloch, obaja 
tvoji rodičia vyrastali v tej istej dedine v Bretónsku či Provensálsku, ale ty si sa narodil v Louisiane, 
Quebecu, na Martiniku, v Indočíne, n’est pas [nie]?

Kreolský stav dokonale zhrnula významná juhoafrická spisovateľka Nadine Gordimerová 
v práci Ten druhý svet, ktorý bol svetom, poslednej z Norton Lectures [Nortonových prednášok], 
ktoré predniesla na Harvarde roku 1994 a ktoré sú súčasťou zbierky Writing and Being [Písanie 
a bytie]. Biela kreolka: dcéra európskych emigrantov (matka Angličanka, otec Lotyš, obaja ži-
dia), narodená v  jedinečnej krajine, kde bola kolonizácia vnútorná a  paradoxná: kolonizácia 
bielej kreolskej menšiny, ktorá dominovala nad čiernou väčšinou. Pri objasňovaní tohto stavu 
Gordimerová odkazuje na  posmrtne vydaný a  nedokončený román iného kreolského veliká-
na nášho storočia Alberta Camusa Le premier homme [Prvý človek]. Počúvajme Nadine: 

[...] nie je to príbeh o neandertálcovi. Jacques je koloniálny občan, chlapec narodený a vycho-
vaný v Alžírsku. Je biely, nie Arab, preto, ako vyplýva z odpovede jeho matke, musí byť Francúz. 
Nikdy však Francúzsko nevidel. Pre Jacquesovu obrazotvornosť aj pre mňa od detstva platí: som 
koloniálny občan, toto je môj príbeh.

Toho, ktorý nepatrí do žiadnej krajiny.
Toho, ktorý nemá národný charakter.
Ako Jacques rastie, uvedomuje si, že musí budovať seba samého. Princíp je nasledovný: ak ne-

môže byť atribútom imperializmu, ak nemôže byť pre Arabov cudzincom – Nearabom –, čím je? 
Negatívom. V takomto zmysle začína od nuly. Je budovateľom svojho vedomia. On je Prvý človek.

Vynechajme rod; napokon, i  ja by som cítila rovnakú potrebu: vybudovať seba samu pod-
ľa metafory Prvého človeka bez koherentných odkazov, a pritom sa udržať na vlastných nohách 
bez vzorov, ktoré som mala nasledovať.

Kreol je človek, ktorý buduje seba samého – ak chce – od nuly, podobne ako Nadine. Jeho púť – 
ak sa mu na ňu podarí vydať, ak sa odhodlá na cestu, ktorú mu otvorí výzva osudu, ak sa vzdá 
predstavy seba ako pána alebo vyhnanca a hľadá identitu v sile rozdielov, nie v opakovaní, ktoré 
mu nie je dané a ktoré je azda ochranným, no katastrofickým klamom –, je ako tá, ktorú uka-
zuje Gordimerová. Premenila sa z obdivovateľky „druhého sveta, ktorý bol svetom,“ prešla tým 
skutočným, ktorý sa odohrával inde, v Európe či Severnej Amerike (najprv Fred Astaire a Ginger 
Rogersová, potom Dickensov a Woolfovej Londýn, Balzacov a Proustov Paríž), a stala sa občian-
kou vlastnej krajiny. Stále však bez národa: bieli neboli jej, čierni neboli jej, „pretože počas môjho 
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detstva a dospievania som ich takmer nevnímala. Bola som neprítomná. Neprítomná pre nich“. 
Nadine teda buduje seba samu písaním, učí sa myslieť mimo zaužívaných pravidiel spoločnosti, 
zamiešaním sa medzi čiernych intelektuálov a umelcov. Naučí sa, že spolu s ostatnými môže sprie-
chodniť cestu a vedomie prechodu, transformácii, odporu aj opozícii, ba až otvorenej revolúcii 
aktivizmu v strane African National Congress.

Tento oslobodzujúci a zároveň konštruktívny proces ju vedie k premýšľaniu, písaniu a bytiu. 
A tak: „Ten druhý svet, ktorý bol svetom, už nie je svetom. To moja krajina je svetom, úplne celým, 
syntézou. Už nie som koloniálna občianka. Teraz môžem hovoriť o ,svojom národe‘.“

Kreol vychádza  z  vlastnej exilovej identity, neusiluje sa kopírovať stratenú rodovú identi-
tu svojich predkov ani sa presadiť ako kolonizátor, nadradený ešte aj starej vlasti: nový človek, 
ktorý sa vybudoval sám. (V skutočnosti ide o severoamerický model wasp [White Anglo-Saxon 
Protestants  – bieli anglosaskí protestanti], ktorý presadzuje identitu založenú na  odpútaní sa 
od „nenávidených“ britských koreňov, vyvraždení menejcennej domorodej inakosti a nastoľuje 
novú nadvládu, ktorej základom sú násilie a ziskuchtivosť, kamuflované európskymi demokratic-
kými ideálmi a jeffersonovskou filozofiou melting pot [taviaceho kotla], ktorá zlyhala.)

Kreol, ktorého sa snažím vykresliť, je skôr kritický posteurópsky kreol, nový občan sveta, 
ktorý sa oslobodzuje od úlomkov dedičnej identity a buduje samého seba, prvý muž/prvá žena, 
čo sa ako cudzinec/cudzinka, v cudzej krajine, usadí vo vlastnom národe, vo vnútri ktorého sa 
narodil/-a a časom ho uznáva za vlastný, hoci nie je ten, z ktorého pochádza alebo z ktorého 
pochádzali jeho/jej rodičia.

Myslím si, že v Spojených štátoch je veľmi ťažké cítiť sa ako doma, a to každému, kto nie je 
prvým osadníkom, bielym anglosaským protestantom, novým človekom, ktorý vybudoval seba 
samého; ani nešťastní domorodci, ani černosi, ani rôzni neanglosaskí prisťahovalci z Európy, ani 
latinos [Latinskoameričania] sa nedokážu stotožniť s ozbrojeným a sebaistým typom postavy, kto-
rý je tam zakorenený; na druhej strane biela kreolka v Južnej Afrike môže nadobudnúť pocit, že je 
súčasťou národa, ktorý v prevažnej väčšine tvoria černosi.

Príkladnú skúsenosť Nadine Gordimerovej a ďalších juhoafrických intelektuálov, ktorých uvá-
dza, možno označiť za cestu juhu k posteurópskej kritickej kreolizácii.

Výraz „kreol“ má však v našich jazykoch, v románskych aj anglo-germánskych, ešte iný výz-
nam: vo všeobecnosti znamená mestic alebo „zmiešaná krv“. Severoamerické slovníky pod hes-
lom „kreol“ uvádzajú: deti francúzskych osadníkov narodené v Louisiane alebo deti Španielov 
narodené v Spanish America [hispánskej Amerike] (všetci, samozrejme, white person [belosi]), 
prípadne černošsko-kreolskí mestici („person who is part Negro and part Creole“ [osoba, kto-
rá je sčasti černoch a  sčasti kreol]); Yankee („white person who is a descendant of the English 
who settled in North America“ [beloch, ktorý je potomkom Angličanov usadených v Severnej 
Amerike], okay?) sa však medzi kreolmi v slovníkoch nevyskytuje. Nie je kreol.

A preto som zámerne vytvoril kritického kreola ako teoretický model. Je to taký kreol, ktorý 
nezavrhuje nič, nezavrhuje dokonca ani Európu a Afriku – alebo obe premiešané navzájom, alebo 
ešte s ďalšími – ako miesta svojho dávneho pôvodu, a ktorý tvorí nový svetový jazyk. Tento model 
som skutočne našiel v latinskoamerickej a karibskej kultúrnej diskusii posledných dvoch storočí: 
od  Josého Martího po  Oswalda de Andradeho, od  Roberta Fernándeza  Retamara po  Nicolása 
Guilléna či Dereka Walcotta, od Édouarda Glissanta po pamflet J. Bernabého, P. Chamoiseaua 
a R. Confianta Éloge de la Créolité [Chvála kreolskosti].

Ako Európanovi z oblasti Stredomoria sa mi otvorila veľkolepá mentálna brána. Rovnako ako 
Nadine som dostal možnosť myslieť out of order [bez pravidiel] a mimo nich; mimo svojej nes-
miernej/ťaživej civilizácie.

Pri sledovaní karibských a brazílskych, čilských a mexických indícií som vytušil, že sémantická 
ambivalentnosť slova „kreol“, odvodeného z portugalčiny, obsahuje skutočný kultúrny a politický 
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konflikt: zásadný. A to nielen na úrovni jednotlivca – a jeho „častí“ –, ale aj na úrovni sociálnych 
skupín a dokonca svetadielov.

Pochopil som, že severoamerická wasp ideológia v rámci svojho rozvratného/trestuhodného 
puritánstva pojem „kreol“ zanovito eliminuje a používa ho iba na označovanie iných: detí Francúzov 
alebo Španielov, miešancov, mulatov. Keď sa (kreol)/wasp odpúta od britskej vlasti a politicky ju 
zavrhne, vytvára nové puritánstvo, imaginárne, ale veľmi mocné, obrovské a ne-kreolské.

Latinskoamerický model, naopak, radostne, bolestne, freneticky oslavuje mestický význam 
kreolskosti: v brazílskej mescle a kanibalizme v Manifesto antropofago [Antropofagickom mani-
feste] (1928) Oswalda de Andradeho (prevzali ho potom August a Harold de Camposovci) alebo 
v nuestra America mestiza  [našej mestickej Amerike] Josého Martího (1891), ktorého v našich 
rokoch energicky prevzal Roberto F. Retamar; v créolisation [kreolizácii] Edouarda Glissanta, kto-
rá je „métissage sans limites, dont les éléments sont démultipliés, les résultantes imprévisibles“ 
[bezhraničným miešaním, kde sú prvky násobené a výsledky nepredvídateľné], ako tvrdí v knihe 
Poétique de la Relation [Poetika vzťahu] z roku 1990 a ako s veľkou fascináciou zdôrazňuje tiež 
v nedávnom Introduction à une poétique du divers [Úvode do poetiky rozmanitosti]. 

Nepovedal som nič nové! Nové je možno to, že ja ako európsky literát a nie odborník na latinsko-
americkú literatúru sa nechávam osvietiť vami! Namiesto toho, aby ma „osvietila nesmiernosť“, ako 
hovoria moji európski básnici. Z diaľky obdivujem mladého Ernesta Guevaru, ktorý 14. júna 1952, 
v deň svojich 24. narodenín, v kolónii malomocných v San Pablo v Peru počas kontinentálneho 
motocyklového výletu s  priateľom Albertom Granadom zistí, že „tvoríme jedinú mestickú rasu 
od Mexika po Magalhaesov prieliv“. 

Tento „mladícky“ a intenzívny objav konštitutívneho mestictva platí pre Guevaru, ktorý takto 
nachádza „svoju“ Ameriku, a platí i pre mňa, Európana, ktorý sleduje svoj pôvod v rovnako kon-
štitutívnej mestickosti v knihe Noialtri europei [My ostatní Európania] z roku 1991.

Mestici sú nositeľmi odlišnosti a nikdy ju neopúšťajú, podobne ako migranti a transsexuáli, 
mutanti a kyborgovia; alebo ako literárni komparatisti a antropológovia hlásiaci sa k novým „ve-
dám o človeku“, kritickým a opozičným. Tým vedám, ktoré môžu v severosvete vyvolať kultúrny 
(a nielen akademický) nepokoj a prevrat, aktívnu formu odporu, priniesť pravidlá nového trans-
verzálneho spojenectva s juhosvetom a nového svetového jazyka poznania a praxe.

Mestici sú totiž aj muž a žena zo severu, ktorí migrujú na juh seba samých a rozhodnú sa stať 
juhom, čo sa vzpiera severu a  stavia sa proti nemu. Keď musí kreol prejsť cez územie nikoho, 
aby našiel svoj národ, ako nám ukázala Gordimerová, potom mestic zo severu – Európan alebo 
Američan – musí prejsť temným údolím ilegality a halucinačnou nížinou dobrodružstva osviete-
nou lampami moci ako vo dne. 

Migrant – z východu na západ a z juhu na sever – je jediným (mierumilovným) dobrodruhom 
našej doby. S ohľadom na vlastnú dôstojnosť sa rozhodne dať do stávky, riskovať a nasadiť svoj 
život bez záruk a garancií. Jedine od neho sa môžeme dozvedieť – ak máme dar antropologicky 
načúvať príbehu –, čo je ľudská existencia a  akú má dnes hodnotu; je subjektom vypovedajú-
cim z najviac rizikového miesta, z miesta najviac vystaveného nešťastiu, zániku a smrti. V našej 
dobe iba migrant dokáže vyrozprávať ľudský príbeh jazykom, ktorý ašpiruje na svetovosť, pretože 
hovorí z jaskyne najchudobnejšej sibyly: spod mostov veľkých západných alebo afrických miest, 
z veternej tmy železničných staníc, z križovatiek rozľahlých ulíc veľkomiest, kde sa vrhá a ponúka 
seba samého do zrýchleného a úzkostlivého časopriestoru meniaceho sa semafora na starobylých 
a zdegradovaných uliciach prostitúcie.

A predsa sa aj migrant môže stať novým vzorom muža a ženy vo svete. Migrácia je pôvodné 
a veľmi silné gesto, ktoré rozbíja uzavretý stredomorský mýtus o Odyseovi a necháva ho za sebou. 
Migrácia je archaické gesto zrieknutia. V  tom zmysle, že odznova určuje nový princíp, pôvod, 
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začiatok: „arché“, ako hovorili starí Gréci. Migrant sa rozhodne odkloniť sa od rodnej zeme, bez-
pečnej, ale núdznej kolísky či brlohu a razí si cestu sám.

Motív je zásadný, silnejší než akýkoľvek argument, ktorý vymysleli západní filozofi: ak je to 
tak, že každý žije len raz a tento prekliaty raz, ktorý pripadol mne, je hrozným a beznádejne chyb-
ným začiatkom, žalostným a neodvolateľným osudom, vyhladovaným hnusom, potom si migrá-
ciou zabezpečím a rozohrám iný osud a urobím všetko, aby som nebol zatratencom svojej zeme. 
Z týchto dôvodov je migrácia najvyšším aktom dôstojnosti, ktorá odhadzuje masku národa, aby si 
vybudovala čisto ľudskú, a preto reálnu, bytostnú možnosť.

Migrácia je transcendentným gestom odvahy prejaveným voči ťarche zúfalstva, ktorá ťahá 
nadol. Migrant má teda právo na najvyššiu úctu. Je nositeľom „posvätnosti“ našej doby, laickej 
a svetskej, v plnosti prenesenej na človeka. Nasadzuje vlastný život a dočasne vyhráva nad násilím 
a smrťou. Bude našou vlajkou, aj keby napokon prehral.

Z počúvania migrantov a prejavenia rešpektu k nim sa môže zrodiť „la ligne [et la langue] 
historique de l’essor d’une culture globale“ [historická línia (a jazyk) rozmachu globálnej kul-
túry], ako sa uvádza v dokumente Caritas Europa z roku 1993 (k citátu sa mi žiadalo pridať „la 
langue“).

Migrácia je aktom odvahy, ktorým sa začína ďalšie jestvovanie a ktorý sa stavia proti depresii, 
ktorá sa utápa v  samovražde. Obaja – migrant i  samovrah – si nárokujú najvyššiu dôstojnosť: 
mám na mysli Taliana Prima Leviho a Nemca Jeana Améryho (Hansa Mayera), ktorého považu-
jem za jedného z najvýznamnejších európskych mysliteľov nášho storočia15. Migrant všetko staví 
na seba samého a na zem, samovrah na nič. V neprítomnosti Boha je migrant najlepším z ľudí, 
„najlepším bojovníkom“. Aj keď sa stratí v temných vodách nočného Stredomoria, v aleji prosti-
túcie na periférii, na smrteľnej dráhe drog, nekolonizuje ani nedobýva. Jeho deti, kreoli naruby – 
tí, ktorých Francúzi nazývajú beurs, tak ako volali ‚turistami‘ ich otcov –, sú pripravení bojovať 
za novú dôstojnosť, ktorá nie je ani maghrebská, ani francúzska, ani európska: je to dôstojnosť 
nového ľudu.

Stať sa juhom dnes pre Európana znamená migrovať smerom k skrytej časti seba samého, ktorá 
žije ako kreol a migrant aj v myšlienke dôstojnosti, znamená to postaviť sa na stranu kreolov a mig-
rantov sveta, ale i chudobných zeme, tých, ktorí sa nedokázali vymaniť z nešťastného narodenia 
a nikdy nebudú migrovať; tých, ktorí sú najnešťastnejší. Stať sa juhom znamená byť na ich strane 
proti všetkým, čo sú proti nim. Domnievam sa, že takto môžem poukázať na bod jednoduchosti 
a pohoršenia, na živý a konkrétny skúšobný kameň v zložitosti našej doby, ktorá je už bez utópií 
a zmyslu ju zbavila svetová vláda peňazí a obchodu. 

„Všade vidím sprisahanie bohatých ľudí, ktorí hľadajú vlastný prospech v  mene spoločného 
dobra a pod jeho zámienkou,“ hovorí sir Thomas More zo vzdialenej polovice nášho tisícročia, kto-
ré sa chýli ku koncu, a jeho slová sa prepájajú s teológiou oslobodenia Leonarda Boffa a Freia Betta, 
s vyhláseniami Subcomandanta Marcosa alebo úvahami otca Zanotelliho, ktorý žije so zúfalcami 
na skládke odpadu na periférii Nairobi, pestujúc v nich najčistejšiu dôstojnosť. Slová starovekého 
utopistu dokonale vystihujú moc, ktorá riadi dnešný svet: obchody severu nad  deliacou čiarou 
rovníka, ktorá nezvratne označuje podriadenosť každého juhu, maskovanú predstieraním svetovej 
demokracie a „pomoci rozvojovým krajinám“.

Migrant posúva čiary aj predstavy, narúša stereotypy, núti premýšľať o  tom „ľudskom sta-
ve“ (ako jazykovom a konceptuálnom výtvore starého dobrého Montaigna), ktorý má prednosť 
pred vymyslenou realitou a politicko-demokratickým divadlom našej spoločnosti, no ktorý záro-
veň dráždi ľudí severosveta. Bohatí medzi nami spolu s tzv. strednou vrstvou – ak vedú normálny 
život (ozajstnú normálnosť, tú severskú) – v najhoršom prípade riskujú zníženie „životnej úrovne“ 

15 Rozumej 20. storočia. Pôvodný text bol publikovaný roku 1998.
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a priblíženie sa „prahu chudoby“ (severskej chudoby). Chudobní v severosvete ani nepomýšľajú, 
že by emigrovali: kam predsa? Veď už neexistuje lepší svet, po ktorom by sme mohli túžiť, než je ten 
náš. Sú to ľudia bez osudu a bez sveta, pretože boli obratí o akúkoľvek ilúziu, akúkoľvek myšlien-
ku či možnosť existovať inde. Utápajú sa vo vulgárnosti imaginárneho života, ktorý produkuje 
televízia, jediná verná spoločníčka ich biedy, a snívajú o výhre v lotérii. Vnárajú sa do nehlučného 
víru nezamestnanosti, ktorá ich oberá o dôstojnosť a zmysel.

Iba zločincom a vojakom – tým druhým vtedy, keď príde ich chvíľa – ide v severosvete naozaj 
o život, lež z opačných dôvodov než tých, čo zakladajú dôstojnosť: kvôli moci, násiliu a peniazom. 
Jediné „hodnoty“, za ktoré sa dnes oplatí zomrieť.

Migrant, ktorý sa rodí aktom zavrhnutia svojho starého pôvodu, je často ochotný znovu ris-
kovať pre slobodu a dôstojnosť. A aj to robí. Je jediný, kto má čo povedať svetu o svete, podobne 
ako pred tritisíc rokmi Odyseus o Stredomorí. Preto je najlepším svedkom a najlepším rozprá-
vačom našej doby. Tak ako Kundera či Josif Brodskij, ako Chatwin alebo Naipaul, ako Rushdie, 
najslávnejší zo spisovateľov migrantov, uvrhnutý do paradoxnej ilegality, ktorý v pamätnom člán-
ku o G. Grassovi z roku 1984 (Imaginary Homelands [Imaginárne domoviny]) najlepšie definoval 
stav a rovnako hodnotu migrujúceho spisovateľa.

A už sa dostávame k poslednému typu postavy z nášho kvarteta. Kto je ilegálny prisťahovalec 
a prečo nás zaujíma?

Ilegálny prisťahovalec [tal. clandestino] je osoba, ktorú spoločnosť, v  ktorej žije, neočakáva 
a  nepraje si ju. Je to neviditeľná osoba, jej prítomnosť je implicitná; prezrádza  to latinský pô-
vod slova: clam-intestinus znamená „skrytý vnútri“.

Hovorí Rachid, anonymný marocký spisovateľ, ktorý sa prisťahoval do Talianska:
Myslím si, že neviete – alebo prinajmenšom iba niektorí z vás vedia –, čo znamená byť sami 

v cudzej krajine. Je to ako byť v očiach všetkých neviditeľnou bytosťou. Prechádzaš okolo ľudí, 
počuješ ich, ako sa smejú, rozprávajú, milujú, hádajú, a vieš, že v tom všetkom ty nie si: ani ťa len 
nevidia alebo, ak ťa vidia, najčastejšie sa na teba pozerajú s nedôverou alebo nevraživosťou.

Salah Methnani, tuniský absolvent univerzity, ktorý prešiel Talianskom až na  sever, napísal 
knihu Immigrato [Prisťahovalec, 1990]:

Na chvíľu si myslím, že všetci, čo pochádzajú z juhu sveta, zostávajú tak či onak ilegálnymi 
prisťahovalcami.

Ilegálny prisťahovalec sa živí tieňmi a  ľahkovážnymi slovami umlčanými najčastejšie už 
na prahu mysle, teda skôr, než ich vysloví. Stav ilegálneho prisťahovalca poukazuje na najskrytej-
šiu a najmarginálnejšiu pozíciu vo vzťahu k spoločnosti, v rámci ktorej sa on pohybuje. Je natoľko 
extrémna, že je mimo, pod a za všetkými ostatnými ex-lege a mimo poriadku. Extrémny vydedenec 
pochovaný v slepom labyrinte útrob. 

Ilegálny prisťahovalec má dva možné osudy: s obozretnosťou a bázňou vyjsť na svetlo a po-
kúsiť sa začleniť do ustáleného poriadku, alebo sa zásadne vyhýbať pravidlám nepretržitým pre-
súvaním sa, neviditeľnými útekmi – ale len po úsekoch – po skrytom a nejasnom obvode anómie 
a nepohody, aby ho nezastihli ospalosť, nešťastie, vyhostenie či smrť. Ilegálom je marocký alebo 
albánsky prisťahovalec v mestách a na vidieku bohatej a lakomej Európy, ktorý každý deň bojuje 
s nešťastím, ilegálmi sú však aj Indiáni ako Collovia, Mapučovia alebo Kečuovia, ktorí sa pohy-
bujú pozdĺž andských výšin a mali by byť Čiľanmi, Argentínčanmi alebo Peruáncami, „občanmi“ 
národných štátov, ktoré však oni nepoznajú a ktoré zase ich ignorujú.

Ako tvrdí (argentínsky?) spisovateľ etnika Colla (v jeho rodnom jazyku Togo) Sixto Vásquez 
Zuleta: „el hombre es tierra que camina... En la sociedad de consumo los indios no tenemos 
cabida. El trabajo ancestral que hacemos entra dentro de la clandestinidad y aún de lo ilegal.“ 
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[„človek je zem, čo kráča... V konzumnej spoločnosti my Indiáni nemáme miesto. Práca našich 
predkov, ktorú vykonávame, patrí do oblasti ilegality a dokonca nezákonnosti.“]

Evidentne prítomný, hoci skrytý ilegálny prisťahovalec je najrozporuplnejším obrazom identi-
ty a najabsurdnejším, najhorším prejavom popieranej inakosti našich čias. Ilegálny prisťahovalec 
sa bojí a  zároveň vzbudzuje strach. Pretože je nositeľom bezprecedentnej, škandalóznej nádeje 
a utópie. Že svet by sa mohol dať zmeniť prevratom zvnútra, z jeho útrob.

Ilegálne vo  vlastnej krajine žijú Indiáni z  oblasti Chiapas a  ich zástupca Subcomandante 
Marcos. Ukrytí a vyhnaní v pralesoch a horách bojujú proti tým, čo na ich zemi páchajú násilie 
na ich životoch.

Ak je civilizácia bojom proti násiliu – ako to vyjadril liberálny a  antimarxistický filozof 
Karl Popper –, sú práve oni svedectvom najcivilizovanejšej formy a praxe ľudskosti v našom 
súčasnom svete.

A napokon je ilegálnym prisťahovalcom aj ten, kto sa vo vnútri severosveta usiluje postaviť 
proti globálnosti moci, lži, vulgárnosti a násiliu, ktoré sa (ledva) skryjú pod povrch západnej de-
mokracie. Byť ilegálnym prisťahovalcom v mojom svete znamená rozhodnúť sa byť sám a bez po-
moci. Mať slobodu oponovať a neriskovať pritom väzenie či zmiznutie, avšak zostať bez druhov, 
bez sprievodcov a zmätený.

Ako sa zakaždým spravodlivo a účinne vzbúriť, keď sa treba búriť proti všetkému v každej 
chvíli a už nemožno vziať do rúk zbraň?

Ako sa dá v severosvete nájsť a  realizovať čin, ktorý je rovnocenný s Marcosovým? Niekedy 
človek sníva – myslím si, že s rovnakou dychtivou nádejou, ako tí v krajinách biedy, čo si odkla-
dajú každý cent, len aby mohli zaplatiť za trajekt do severosveta –, že ušetrí, čo môže, a kúpi si 
kalašnikov. Kalašnikov aj sny sú pritom zbytočné.

Skrývanie sa rebelujúceho intelektuála severosveta je príčinou jeho extrémnej osamelosti, zna-
mená jeho tragické meškanie, svedčí o jeho neúčinnej vášni a dokazuje jeho cyklické a neúprosné 
zúfalstvo. Nikto ťa nepočúva, každý si môže dovoliť prehliadnuť ťa; akoby si mal stále dvadsať 
rokov a bol si odsúdený na to, aby si ešte čakal, stále, ako muž pred bránou Zákona v slávnom 
podobenstve Franza Kafku. Avšak ako čas plynie, blokáda funguje, všetko sa stáva ťažším a proti-
rečivejším. Celá elastická protirečivosť moci ťa obklopí a namieri na teba svoje zbrane. Ak to teda 
chceš, tak ti tá absurdná bezčasová „mladosť“ umožní nazbierať toľko sily a slobody, toľko schop-
nosti vzbúriť sa, že si konečne môžeš myslieť – aspoň myslieť –, že ju môžeš vyjadriť a prejaviť 
v každom skutku. A tak v istom momente začneš chcieť (chceš), aby bolo všetko čoraz viac proti 
tebe a nikdy to neprestalo, aby si ty bol stále neúnavnejší a slobodnejší v situáciách, keď sa staviaš 
proti. Cítiš sa ako Rachid, anonymný Maročan: „...ilegálnosť, ku ktorej ste nás donútili, je dobrá 
škola: navyká nás pohybovať sa medzi vami a snažiť sa byť čo najnenápadnejšími, robí nás nevidi-
teľnými.“ Neviditeľný, ale mocný, medzi tisíckami zapredaných a priemerných intelektuálov, spi-
sovateľov a umelcov severosveta, sirôt revolúcie od stola, ufňukaných klebetníkov na dvore moci, 
moralistov zničujúceho pokrytectva: od Arbasina po Siciliana, od Baricca po Nanniho Morettiho, 
od... (dokonca aj ich mená je trápne pripomínať v tej najzaostalejšej a najdekadentnejšej provincii 
severosveta: v Taliansku).

Kreoli a mestici, migranti a ilegálni prisťahovalci sú typmi postáv predurčenými na vytváranie 
spojenectiev. Všade bojujú proti násiliu našej doby: sú proti globalizácii finančného kapitaliz-
mu a nadvláde obchodnej mafie, ktorá vládne svetu. Proti kolonizátorom, ktorí dnes kolonizujú 
na diaľku bez toho, aby si zašpinili ruky, ako tvrdí Eduardo Galeano; proti tým, ktorí sa považujú 
za dominantnú čistú rasu; proti obchodníkom s bielym mäsom – ženy, deti, chudobní, ktorí pre-
chádzajú z osudu biedy do osudu hrôzy: z chudoby priamo do pekla. Ich kurz už nie je Middle 
Passage medzi Afrikou a Amerikou, ako spomínajú karibskí spisovatelia; teraz je to totálna sieť, 
ktorá obopína zemeguľu, akýsi internet úbohosti.
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Hoci sme navzájom vzdialení a roztrúsení od seba, všetci, čo ideme takto proti, sa spoločne usi-
lujeme, aby sme sa naučili praktizovať svetový jazyk novej civilizácie, ktorý si namáhavo a tvrdohla-
vo nárokujeme, kde sa dá a ako sa dá, či už v Lakandonskom pralese, alebo na európskych, afrických 
a iných univerzitách po celom svete.

Myslím si, že my ostatní, kreoli, mestici, migranti a ilegálni prisťahovalci, dokážeme živiť au-
tentické Great Expectations [Veľké nádeje], ktoré sú také isté alebo ešte lepšie, ako mal „starý“ Pip 
v Dickensovi.16

Preložili Mirta Curkovic a Magda Kučerková

OBRÁTENÝ KÁNON17 
Musíme hovoriť, pretože musíme povedať a opakovať, že literatúra je učiteľkou ľudskej fine-
sy18, najväčšou zo všetkých, určite lepšou ako ktorákoľvek doktrína. 

Josif Brodskij

Porovnávacia literatúra prechádza dnes (1997) [...] zdanlivo protirečivou fázou svojho kritického 
vývinu. Niektoré uznávané hlasy, pochádzajúce hlavne z anglického a severoamerického akade-
mického prostredia, sa obávajú jej zániku (a/alebo si ho želajú), ba dokonca ju považujú za temer 
zaniknutú, aspoň „teoreticky“, ak nie fakticky. Iné postoje, teda európske, americké (nie anglofón-
ne, of course [samozrejme]), africké aj ázijské, však vidia našu disciplínu ako úspešne sa rozvíja-
júcu19 a považujú ju za otvorený a rušný priestor, v ktorom sa vedie dialóg rôznych kultúr sveta 
prostredníctvom literatúry.

16 Autorská poznámka: Po napísaní a prezentovaní tohto textu v Havane som si prečítal Glissantovu knihu 
Introduction à une poétique du divers [Úvod do poetiky rozmanitosti] z roku 1996. Dlho som premýšľal, 
či by ma „poetika kreolizácie“, v tejto poslednej knihe taká jasná a oslnivá („créolisation: les éléments 
hétérogènes les plus éloignés sont mis en présence et produisent un résultat imprévisible“ [kreolizácia: 
najodľahlejšie heterogénne prvky sa spájajú a vytvárajú nepredvídateľný výsledok]), mohla (mala) pri-
viesť k revízii môjho portrétu, ktorý je takpovediac príliš statický, keď ho porovnáme s Glissantovým 
portrétom kreola. Nakoniec som zvážil, že nechám všetko tak, ako je, práve preto, že „môj“ kreol je úplne 
iným stvárnením, než aké ponúka karibský spisovateľ. Možno by sa mohli stretnúť a zhodnúť sa na neja-
kom locu communis rozhovoru namiesto toho, aby si protirečili a navzájom sa eliminovali.

17 Taliansky originál Canone inverso bol publikovaný v knihe Creoli, meticci, migranti, clandestini e ribelli 
(Roma: Meltemi, 1998) na s. 83 – 92.

18 Prekladateľská poznámka: Preklad Gnisciho textu sa v čo najväčšej miere usiluje rešpektovať autorský 
idiolekt, ktorý sa o. i. prejavuje používaním pojmov, resp. pojmových spojení v rôznych jazykoch (nie 
striktne taliansky) a osobitým využívaním interpunkčných znamienok a grafických zdôraznení (ante-
kurzíva, kurzíva, dvojbodka, zátvorka, úvodzovky ap.) – tieto javy sú preto prítomné aj v predloženom 
texte.

19 Pozri článok Yue Daiyuna  v  diele, ktoré som zostavil spolu s  Francou Sinopoli, Manuale storico 
di letteratura comparata [Historická príručka porovnávacej literatúry], Roma, Meltemi, 1997, a Wanga 
Ninga Toward a New Framework of Comparative Literature in Canadian Review of Comparative Literature, 
vol. XXIII (1996), 1, s. 91 – 100; pokiaľ ide o situáciu v Číne, v  taliančine je dostupný príspevok Xie 
Tianzhena  Le  tendenze  più recenti della comparatistica letteraria cinese  (1990  – 1992) [Najnovšie 
tendencie čínskej literárnej komparatistiky], in Comparare i comparatismi. La comparatistica letteraria 
oggi in Europa e nel mondo, zostavili A. Gnisci a F. Sinopoli, Roma, Lithos 1995, s. 37 – 51. O situácii 
v Japonsku pozri štúdiu Iosihiko Kutsukake La letteratura comparata in Giappone [Komparatívna literatúra 
v Japonsku], in Comparare i comparatismi..., s. 27 – 36.
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Ako sa dá vysvetliť toto protirečenie, ktoré sa prejavuje takým drsným a jednoznačným spô-
sobom? Podľa môjho názoru dokonale ukazuje na  politickú situáciu tzv. humanitnej kultúry 
našich čias v  celosvetovom meradle. Ešte sme si vlastne dôkladne neuvedomili, že neslávne 
známy kultúrny eurocentrizmus bol v posledných dvadsiatich rokoch20 viac-menej nahradený 
naozajstným severoamerickým centrizmom. (Dalo by sa povedať, že z  geografického hľadiska 
je centrizmus skutočne možný iba v Severnej Amerike; Kanada a Spojené štáty americké, kto-
rých pobrežia sú obmývané dvomi oceánmi, majú právo nazývať sa axis mundi; v tomto ohľa-
de Európa vždy zavádzala, pretože podľa Paula Valéryho bola iba chvostom Ázie obmývaným 
Atlantickým oceánom.)

To, o čom sa v súčasnosti vedú teoretické debaty v humanitných vedách literárno-filozofického 
charakteru, je väčšinou iba prebratý kritický diskurz anglických a  severoamerických univerzít, 
ktoré sú medzi sebou ľahko a rôzne prepojené. V Oxforde či Canterbury si (telematicky) lepšie 
rozumejú s univerzitou v Berkeley či Kolumbijskou univerzitou než so Sorbonnou, Complutense, 
Sapienzou alebo Akadémiou vied v Bratislave. Problémy, ktorým musí čeliť severoamerická ob-
čianska spoločnosť a  kultúra takto hneď získavajú medzinárodný ohlas a  stávajú sa svetovými 
„módami“. Ba čo viac: aj keď si v  Amerike osvoja najpokrokovejšie myšlienky európskej aka-
demickej kultúry (príkladom je v  ostatných rokoch mimoriadny úspech Foucaulta a  Derridu 
na univerzitách na oboch pobrežiach amerického kontinentu, ale aj o niečo striedmejší úspech 
Gramsciho), najaktuálnejšími otázkami, o ktorých všetci na svete musia diskutovať, sú práve tie, 
o ktorých debatujú intelektuáli yankees. Z  tohto dôvodu si severoamerická humanitná kultúra, 
lavírujúca medzi dedičstvom antiky a najnovšími vplyvmi európskeho poznania (francúzsky de-
konštruktivizmus a postmodernizmus, resp. cultural studies [kultúrne štúdiá] a postcolonial theo-
ries [postkoloniálne teórie], vychádzajúce z anglického prostredia a z prostredia bývalého britské-
ho impéria21 na jednej strane a večná otázka multikulturalizmu na druhej strane), vynucuje, aby 
celý svet – aspoň ten, ktorý si to nechá nanútiť – diskutoval o rovnakých problémoch optikou New 
Yorku alebo Toronta. 

Javí sa mi, že túto situáciu výstižne vykresľuje prípad slávnej Bernheimerovej správy 
z roku 1993,22 o ktorej musíme debatovať všetci – aj obyvatelia Stredomoria a Ázie, Karibiku i stred-
nej Afriky, akoby sa zaoberala našimi problémami. Kniha, ktorú Bernheimer editoval, sa však 
explicitne týka situácie literárnej komparatistiky na amerických univerzitách a rozoberá otázky 
spojené s ťažkosťami, ktoré tam dnes táto disciplína má, a to predovšetkým vo vzťahu k napredu-
júcim cultural studies [kultúrnym štúdiám].23

Iní vedci, napríklad Angličanka Susan Bassnettová, zastávajú názor, že porovnávaciu litera-
túru, chápanú a praktizovanú v zmysle všeobecnej literárnej disciplíny, možno považovať za pre-
konanú a skôr je potrebné včleniť ju do špecifického a dobre vymedzeného rámca, ktorý bude 

20 Prekladateľská poznámka: Pôvodný text bol publikovaný roku 1998.
21 Reprezentatívnymi publikáciami v  tomto zmysle sú dve  známe diela, ktoré zostavili B. Ashcroft, 

G. Griffiths a H. Tiffin: The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial Literatures, London 
and New York: Routledge, 1989, a neskoršie dielo The Post-colonial Studies Reader, London and New 
York: Routledge, 1995.

22 „The Bernheimer Report, 1993: Comparative Literature at the Turn of the Century“, in Comparative Literature 
in the Age of Multiculturalism, ed. Ch. Bernheimer, Baltimore and London: The John Hopkins University 
Press 1995, s. 39 – 48.

23 Talianska literárna  obec (ak nejaká existuje), neinformovaná o  témach, ktoré sú na  dennom poriad-
ku  v  okolitom akademickom svete a  nielen v  ňom, sa môže tešiť z  prvého užitočného syntetického 
a  informatívneho prístupu uverejneného v  nedávno publikovanom zväzku  Teoria della letteratura. 
Prospettive  dagli Stati Uniti [Teória literatúry. Perspektívy zo  Spojených štátov amerických], Roma: 
Nuova Italia Scientifica, 1996, ktorý editovala D. Izzo.
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ovládaný novou dominantnou disciplínou zaoberajúcou sa výskumom prekladu, tzv. translation 
studies [translatologickými štúdiami].24 Bassnettová ohlasuje koniec literárnej komparatistiky 
a dožaduje sa víťazstva translatológie bez toho, aby podrobne a uspokojivo vysvetlila dôvody či 
prípady, ktoré vypovedajú o tomto druhu revolúcie. Mnohí vedci vrátane niektorých Talianov 
zastávajú názor, že porovnávacia literatúra by mala byť pre svoj špecifický charakter začlenená 
do širšej, hoci bližšie neurčenej (a možno nedefinovateľnej) perspektívy teórie literatúry. Teória 
literatúry sa dnes ukazuje ako vzrušujúca panoráma rôznorodých, eklektických (abstraktných) 
úvah o  „pravidlách“ literatúry a  jej štúdiu. (Pozri napríklad nedávno vydané kolektívne dielo 
/príručku?/, ktoré zostavil M. Lavagetto Il testo letterario. Istruzioni per l’uso  [Literárny text. 
Návod na použitie]; Laterza 1966.) Podobne ako stará teória trvala na tom, že je základom, rám-
com a príčinou literárneho štúdia, ani „nová“ teória literatúry sa nebojí sama seba označiť za uni-
verzálny epistemický, hoci eklektický a, ça va sans dire [to je samozrejmé], postmoderný vrchol 
a autoritu literárnej vedy.

Oproti týmto angloamerickým centristickým snahám likvidujúcim porovnávaciu literatúru 
stojí vedecká komunita, ktorá v nej vidí kritickú a  skutočne svetovú vednú disciplínu. Čo súvisí 
s takýmto nárokom? To, že ju nemožno považovať za špecializovanú oblasť (kedysi ňou v Európe 
bola vo vzťahu k národným literatúram a medzinárodným filológiám, napríklad k románskej či 
germánskej) ani za  charakteristickú euroamerickú akademickú tradíciu exportovanú do  Afriky 
a Ázie, ale už prekonanú a podriadenú cultural studies [kultúrnym štúdiám], translation studies 
[translatologickým štúdiám], prípadne teórii literatúry. V  posledných desaťročiach sa zmenila 
na poznanie prameniace zo stretnutia, otvoreného a načúvajúceho hlasom prichádzajúcim z rôz-
nych smerov. Poskytuje priestor, kde si literárni vedci z rôznych častí sveta môžu navzájom vymie-
ňať názory a porovnávať sa. To, čo takéto colloquium umožňuje, nie je predpokladaná existencia 
vedeckej komunity, ktorá sa zaoberá rovnakým predmetom štúdia či rovnakou odborno-inštitu-
cionálnou oblasťou výskumu, ale prax, ktorá spočíva vo vzájomnom rozhovore všetkých literatúr 
a na všetkých úrovniach výskumu, pričom vychádza z rôznych tradícií a jazykov. Tento rozhovor sa 
uskutočňuje na javisku kultúrnej rovnosti a vzájomnosti. Komparatistický prístup umožňuje ucho-
vať živé tradície, kultúrne dejiny, jazyky a poetiky sveta. Ukazuje sa, že porovnávacia literatúra je 
skutočne právom svetovou literárnou disciplínou, v rámci ktorej si vedci a literáti z Japonska a Južnej 
Ameriky, východnej Európy a  Indie, Karibiku  a  Číny, Severnej Ameriky a  Maghrebu, západnej 
Európy a arabského Stredného východu môžu vymieňať poznanie a užitočne nazerať na problémy 
z rôznych uhlov pohľadu na základe rozličných identít, ktorých sú zdravými nositeľmi, ako aj na zá-
klade vzťahových a záujmových spoločenstiev, ktoré reprezentatívne zastupujú.

Porovnávacia literatúra ponúka príležitosť viesť svetový rozhovor a tým, že dáva individuálny 
priestor každému z  nás zúčastniť sa ho, dáva hlas rozličným kultúram sveta. Táto konverzácia 
prebieha prostredníctvom literatúry a jej poznania – takéto prepojenie je zdrojom výchovy, ktorá 
vychádza zo zdanlivo nadbytočnej, no nevyhnutnej oblasti, akou je literatúra.

Zdá sa mi, že scéna  sa podstatne zmenila. Starý eurocentrizmus a  súčasný severoamerika-
nocentrizmus budú nahradené (fakticky už sú nahradené) mnohohlasným koncertom literatúr 
rozličných, iných častí sveta. Predstavme si karibský kultúrny kotol: od  anglofónneho Dereka 
Walcotta, básnika, nositeľa Nobelovej ceny, ale i  prenikavého esejistu, po  básnika a  „teoreti-
ka“ literatúry Kubánca Roberta Fernándeza  Retamara, ktorý prebral koncept nuestra America 
mestiza  [naša mestická Amerika] od  Josého Martího (kubánskeho básnika, esejistu, politika 

24 Bassnettovej dielo je dostupné v  taliančine: La traduzione. Teorie e  pratica [Preklad. Teórie a  prax], 
Milano: Bompiani, 1993, a Introduzione critica alla letteratura comparata [Kritický úvod do komparatív-
nej literatúry], Roma: Lithos, 1996.
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a revolucionára, ktorý zomrel roku 1895 v boji za oslobodenie Kuby spod španielskej nadvlády25). 
Pripomeňme, že významní africkí spisovatelia a  kritici ako Nigérijčan Wole Soyinka – takisto 
nositeľ Nobelovej ceny – alebo Keňan Ngugi Wa Thiong’O ostro vystúpili proti postkoloniálnym 
teóriám, ktoré vznikli na  európskych univerzitách aj proti afrikanistickým poetikám západné-
ho razenia. Predstavme si, aké úsilie museli vyvinúť a aké nesmierne prekážky, najmä politické, 
museli prekonať arabskí komparatisti, aby mohli navrhnúť medzinárodný, ale predsa arabský prí-
stup ku komparatistickému štúdiu kultúr a literatúr. Spomeňme tiež môjho starého a oplakané-
ho priateľa a učiteľa Dionýza Ďurišina z Bratislavy – inšpiroval európsku komparatistiku druhej 
polovice nášho storočia a uznávali ho nespochybniteľné autority, v Taliansku a západnej Európe 
oveľa známejšie než on sám, napríklad Hans Robert Jauss či Jurij M. Lotman26 –, ktorý dal nový 
význam konceptu vplyvu/recepcie a novú tvár výskumu svetových medziliterárnych spoločen-
stiev. Uveďme aj prenikavú teoretickú a politickú víziu komparatistickej školy na univerzite Beida 
v Pekingu (osobitne vedcov, ako sú Yue Daiyun a Wang Ning) a všeobecne celej komunity čín-
skych komparatistov, ktorí dokázali uzrieť a svetovej pozornosti predostrieť dôležité a zaujímavé 
rozdiely medzi súčasnou čínskou kultúrou, západnými kultúrami a kultúrami bývalých európ-
skych kolónií. Títo kolegovia a priatelia poznajú Bernheimerovu správu (a rovnako knihu Harolda 
Blooma The Western Canon [Západný kánon]) a diskutujú o nej v takej miere, v akej ich zaujala; 
v žiadnom prípade ich však nezničila, neklaňajú sa jej metódam a témam ani ich neklonujú.

Stručne povedané, ide o akademickú reflexiu svetovosti, ktorú dnes porovnávacia literatúra 
uskutočňuje tak, že spája komunitu literátov zo všetkých častí sveta, diskutuje a navzájom sa po-
rovnáva vo všetkých oblastiach: od výskumu prekladu k výskumu spisovateľov migrantov, od štú-
dia kontaktov a cirkulácie tém po kritické otázky dekolonizácie.

Čo mám na mysli pod pojmom dekolonizácia a prečo mu dávam prednosť pred „postko-
loniálnou teóriou“? V  niektorých nedávnych prácach som si dovolil navrhnúť porovnávaciu 
literatúru za  disciplínu dekolonizácie a  dekolonizáciu spolu s  askézou za  kritickú, morálnu 
a politickú úlohu pre literátov vzdelaných v európskom duchu.27 Dekolonizácia je komparatis-
tická prax prináležiaca nielen intelektuálom, ktorí sa podieľajú na kultúrnej renesancii bývalých 
európskych kolónií, ale aj nás Európanov. V  tomto zmysle som hovoril o askéze. Slovo áske-
sis v  starovekej gréckej kultúre znamenalo nepretržité cvičenie v  špecifickej praxi. Mentalita 
a  forma vzdelania, ktorú porovnávacia literatúra ukladá dnešnému európskemu literárnemu 

25 Martí hovoril o  kultúrnej mestickosti, kreolskosti a  hybridnosti už sto rokov pred  dnes módnymi 
autormi, ako sú Bhabha a Spivaková. Retamar rozhodne a jasne práve Spivakovej vyčíta jej nerozvážne 
vyjadrenie (Outside in the Teaching Machine, 1993): „Latinská Amerika sa nezúčastnila na dekolonizácii“ 
v eseji Pensamiento de Nuestra América: autorreflexiones y propuestas, in Casa de las Américas, (1996), 
204, s. 41 – 56, hlavne s. 44. Od Retamara pozri aj vynikajúce posledné vydanie diela Para una teoría 
de la literatura Hispanoamericana, Santafé de Bogotà, Publicaciones de Instituto Caro y Cuervo, 1995. 
Do  taliančiny bola preložená významná zbierka jeho esejí Calibano ed altri saggi [Calibano a  iné 
eseje], Firenze, Ponte alle Grazie, 1992. Uznanie si zaslúžia tiež Spanish America’s  wars of liberation 
from colonialism a myslenie „Osloboditeľa“ Simóna Bolívara podľa múdrej eseje D. Kadira The Posts of 
Coloniality, in Canadian Review of Comparative literature, vol. XXII (1995), 3 – 4, s. 431 – 442.

26 H. R. Jauss, Estetica della ricezione e comunicazione letteraria [Estetika recepcie a  literárnej komuni-
kácie], in Id., Estetica della ricezione, taliansky preklad, Napoli, Guida 1988; J. M. Lotman, Una teoria 
del rapporto reciproco fra le culture (da un punto di vista semiotico), in Id., La Semiosfera. L’asimmetria 
e il dialogo nelle strutture pensanti, taliansky preklad, Venezia, Marsilio, 1985.

27 Pozri Ascesi e decolonizzazione [Askéza a dekolonizácia], Roma: Lithos, 1996. „Moja“ dekolonizácia sa 
nemôže nezačať od mojej stredomorskej, talianskej a rímskej „lokácie“. Žijem a pracujem totiž v býva-
lom caput mundi, teda v meste, ktoré je postkoloniálnym sídlom seba samého takmer 1600 rokov a stále 
je svetovým koloniálnym centrom náboženského charakteru. Rím je zachované hlavné mesto ríše, ktorá 
padla pred stáročiami, ale už 2000 rokov píše dejiny sveta Kristovým atramentom.
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vedcovi, spočíva v neustálom úsilí vyrovnať sa ostatným, bdelom počúvaní, poctivom preklade, 
pravdivom spoznávaní seba samých ako archaických mesticov (týka sa to hlavne nás Európanov 
z  oblasti Stredomoria) i  svojich povinností a  potešení plynúcich z  pohostinnosti a  napokon 
v  spochybňovaní vlastného zmyslu pre dôstojnosť, a  to pred očami Orientu, čiže pod  tlakom 
hodnotenia iných. Tých „iných“, ktorí k  nám dnes prichádzajú „na  návštevu“ nie preto, aby 
si nás podmanili silou zbraní alebo v mene svojej kultúrnej nadradenosti, ale preto, aby pri-
šli k nám a žili s nami v rovnocennej dôstojnosti. Samozrejme, mám na mysli veľký fenomén 
migrácie národov z juhu a východu sveta na jeho sever.

Ako je možné, že sa toto všetko môže a musí diať prostredníctvom literatúry? Nie je jednoduch-
šie predstaviť si, že dekolonizácia sa dá uskutočniť prostredníctvom filozofie, antropológie, politi-
ky či ekonomiky? Verím, spolu s Brodským a mnohými ďalšími (dúfam), že literatúra je jedinou 
formou vzťahu k svetu, ktorú majú rôzne kultúry spoločnú a ktorá ich zrovnoprávňuje a prekladá. 
Literatúra nie je spoločným majetkom (Gemeingut) všetkých národov, ktorý vyjadruje „všeobecne 
ľudské“ (das allgemein Menschliche), ako to chcel Goethe, keď hlásal ideál Weltliteratur [svetovej 
literatúry]. Dnes môžeme literatúre priznať translingvistickú moc pohyblivého priestoru vzájomnej 
výmeny a prekladu rozdielov medzi kultúrami – avšak už nie na základe predstavy o „univerzálnej“ 
ľudskej podstate, ktorá by bola podriadená a spoločná všetkým civilizáciám.

Kultúry sú rôzne a  práve  akceptáciou a  prácou na  neustálej komunikácii rozdielov možno 
dosiahnuť, čo je všeobecne ľudské, a síce dialóg odlišností vo všeobecnom porovnávaní.

Úlohou nás ostatných európskych literátov, osobitne nás z oblasti Stredomoria a Talianska, je 
dekolonizovať sa od seba samých, od našej tri tisícročia starej tradície silnej a nadradenej identity 
(počnúc starovekou helénskou múdrosťou „poznaj samého seba“) a od našej vôli k moci. Iba týmto 
spôsobom možno stanoviť a budovať našu súčasnú identitu, aby sa nestala nenávratnou, upadnutou, 
agonickou alebo ohraničenou v lakomom menovom spoločenstve. (Práve v tejto perspektíve – širšej 
a čisto porovnávacej, ako tvrdím – možno napríklad obnoviť filozofickú pozíciu dekonštruktivizmu, 
inak stratenú v „svetáckom“ a successfull [úspešnom] akademickom prúde.)

V súčasnosti hrozí, že veľký humbuk „postkoloniálnych teórií“, ktorý sa šíri z austrálskych 
univerzít Impéria, ktoré ešte stále píše a  odpovedá, do  severného Atlantiku  až k  Vancouveru 
a Honolulu, nadobudne zmysel a funkciu akéhosi kritického sprievodcu neokolonializmom, ktorý 
severosvet28 vnucuje juhosvetu29: nemilosrdného, nezastaviteľného a neslávne známeho (neoko-
lonializmu). Treba však raz a navždy naozaj rozhodne vyhlásiť, že neexistuje postcolonial world 
[postkoloniálny svet], ako hovoria anglickí a  severoamerickí komparatisti (alebo bývalí kom-
paratisti) od Bassnettovej po Hutcheona, do ktorého by sme mali byť všetci zaradení. Z môjho 
pohľadu je, naopak, spravodlivejšie povedať, že sa buď postavíme na  stranu neokolonializmu, 
alebo na stranu juhu, čiže na stranu odporu a vzbury. Pre nás literátov zo severosveta to znamená 
bojovať za juh zvnútra severu. Za všetky juhy, počnúc tými, ktoré nosíme v sebe.

Dekolonizácia, skrátka, znamená prácnu a  radikálnu sebakritiku, ktorú sme my európski in-
telektuáli ešte len nedávno a  s  veľkými ťažkosťami začali jachtavo  vyslovovať, ak je pravdou, že 
podvratný západný mysliteľ ako Nietzsche bol najprv prekrútený a pohltený nacistickým nemysle-
ním a potom osvojený a „prekonaný“ paranacistickým mysliteľom, smutným filozofom-pastorom 
Martinom Heideggerom, idolom filozofie európskych a severoamerických univerzít druhej polovice 
nášho storočia. Aj preto dekolonizácia predstavuje zároveň diskurz aj prax, ktoré môžu v svetovom 
dialógu charakterizovať európskych literátov (filozofi sa javia ako takmer nepoužiteľní).

28 Prekladateľská poznámka: Autorský pojem (tal. mondonord) používaný synonymne s pojmom severný 
svet, resp. sever.

29 Prekladateľská poznámka: Autorský pojem (tal. mondosud) používaný synonymne s pojmom južný svet, 
resp. juh.
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Možno sa ma spýtate: Ako sa to dá zaviesť do praxe? Chceme príklad! – Rozkaz! (Odpovedám.)
Pre literáta, spisovateľa a/alebo kritika ovládať svetový jazyk dnes znamená, že ho budú môcť 

čítať a učiť sa o ňom na celom svete. To znamená: byť preložený. To znamená: byť vovedený do spô-
sobu myslenia iných prostredníctvom jazykov iných. Doteraz sa pojem svetovosti v západnej kul-
túre rovnal „univerzalizmu“: európskej myšlienke hlásajúcej, že existujú všeobecné črty spoločné 
pre všetky kultúry sveta na – skrytom – základe eurocentrických hodnôt, premietaných na „iných“ 
a v nich niekedy objavených či rozpoznaných (len západný pohľad teda dokázal poskytnúť doklady 
o identite a preukazy totožnosti). Slovo „univerzalizmus“ pochádza z latinského universum, čo je 
slovo-pasca. Pojem „spoločný pre všetkých ľudí“ bol a stále je vyjadrovaný slovom, ktoré znamená 
jeho presný opak: jediný smer. Západný.

V  súčasnosti, v  dobe tzv. globalizácie (chápanej ako totálne rozšírenie nadvlády tovární 
na peniaze) a dekolonizácie (vnímanej ako kritický proces vzbury), sa univerzalistická lož nahrá-
dza prekladom ako prostriedkom a zmyslom svetovosti. Svetový je spisovateľ, ktorý má čo povedať 
viacerým kultúram a  môžu ho chápať rozličné kultúry: udeje sa to vtedy, keď sa stane hodný 
prekladu. Lingvisticky i kriticky. Znamená to: ak to, čo hovorí, núti premýšľať a prípadne rozprá-
vať čitateľov a kritikov z iných kultúr. Ako taliansky kritický komparatista môžem ponúknuť tri 
príklady z literatúry v mojom rodnom jazyku. Talianskymi prozaikmi druhej polovice tohto sto-
ročia (o básnikoch nemá veľký zmysel hovoriť), ktorí evidentne zožali medzinárodný úspech, boli 
Primo Levi, Italo Calvino a Umberto Eco. Aký je to však úspech? V prípade Leviho sa dá povedať, 
že dôvodom záujmu o preklad jeho diela do svetových jazykov je európska tragédia spôsobená 
nacizmom a vznik postavy Žida ako exemplárnej obete akejkoľvek formy rasizmu. V Calvinovom 
prípade existujú výraznejšie poeticko-rétorické dôvody. Jeho próza sa spája do akejsi celosveto-
vej vysokej koiné fantasticko-postmoderného literárneho štýlu, ktorého vojvodský erb stanovilo 
Borgesovo dielo. Calvino spolu s ďalšími európskymi a mimoeurópskymi spisovateľmi slúži ako 
breh typického kriticko-akademického medzinárodného diskurzu. Ecov prípad je znovu iný: mi-
moriadny úspech románu Meno ruže (no už nie nasledujúcich románov) možno interpretovať 
ako rozhodnutie zo strany kultúrneho priemyslu severosveta presadiť na svetovom trhu knihu po-
stavenú na najrafinovanejších mechanizmoch bestselleru (à la Wilbur Smith alebo Stephen King, 
aby sme si rozumeli), ktorá bude v obale postmodernej detektívky prinášať silnú vôňu „európskej 
exotiky“. Touto vôňou je filozofický a inkvizičný stredovek opátstva doplnený čarom anglofónnej 
semiotickej výrečnosti Ecovho rozprávača.

Jedine vtedy, keď si osvojíme komparatistickú a svetovú perspektívu, môžeme uvidieť a posúdiť 
prítomnosť talianskej prózy druhej polovice tohto storočia na medzinárodnej scéne i jej odlišnú 
hodnotu: občiansku u Leviho, erudovanú u Calvina, komerčnú a old european fashion [starosvet-
skú] u Eca. „Komparatistická perspektíva“ je tu sebakritikou vo svetle pohľadu iných, nie akousi 
egocentrickou sebakritikou.30

30 Pozitívnu odozvu na  tento môj veľmi krátky obrátený kánon súčasnej talianskej literatúry ponúka 
Salman Rushdie svojím „externým“ hodnotením dvoch z našej trojice autorov: Calvino a Eco (v zbierke 
esejí a článkov Imaginary Homelands z roku 1991; v talianskom preklade Patrie immaginarie, Milano, 
Mondadori, 1994). Indicko-britský spisovateľ ignoruje Calvinovu „neorealistickú“ produkciu, ba dokon-
ca ňou opovrhuje a jednoznačne uprednostňuje jeho fantastické a metanaratívne príbehy. Calvina pri-
rovnáva k Pynchonovi a Buñuelovi, pričom ho (ako makrotext) pripodobňuje k planéte Solaris, „postave“ 
z rovnomenného románu Stanisława Lema. V závere vyzdvihuje Calvinovu knihu Se una notte d’inverno 
un viaggiatore [Keď cestujúci jednej zimnej noci...] ako „najneuveriteľnejšiu fikciu na  tému fikcie, aká 
bola kedy vymyslená“; na záver uvádza: „Calvinovi sa podarilo nepôsobiť ako Borgesov napodobňovateľ, 
čo sa mu, naopak, stáva, keď nie je v najlepšej forme.“ Ecovo Il pendolo di Foucault [Foucaultovo kyvadlo] 
Rushdie hodnotí slovami: „Kyvadlo je nezmysel – strany a strany hrozných hlúpostí.“ Amen.
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Porovnávacia literatúra je celosvetovou work in progress [prebiehajúcou prácou], na  ktorej 
sa všetci spoločne zúčastňujeme. Ide o plodnú činnosť orientovanú na budúcnosť. (Európanovi 
z oblasti Stredomoria a Ríma, prisťahovalcovi z juhu, pripomína epikurejské motto Vergíliovho 
a  Horáciovho učiteľa, sýrskeho filozofa Filodema z  Gadary, ktorý zakotvil pri  brehu mesta 
Herkulaneum: „Musíme zachrániť jeden druhého.“ V záhradách na upätí Vezuvu sa ešte nezjavil 
Kristus s príkazom univerzálnej spásy.)

Preložili Mirta Curkovic a Fabiano Gritti

Táto práca bola podporená Agentúrou na  podporu výskumu a  vývoja na  základe Zmluvy 
č. APVV-20-0179.


