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Milan Kundera se opakovaně hlásil k tradici moderního středoevropského románu. Mezi autory, 
které ve svých esejistických textech nejčastěji zmiňoval, patří německy píšící spisovatelé Hermann 
Broch (1886 – 1951), Robert Musil (1880 – 1942), Franz Kafka (1883 – 1924) a polský prozaik 
a dramatik Witold Gombrowicz (1904 – 1969). V souvislosti s romány uvedených autorů i romány 
svými odmítá Kundera označení filosofický román, protože v tomto termínu cítí oslabení specifič-
nosti a možností moderního románu, které považuje za nezastupitelné. 

Moderní evropská filosofie je svým pojmovým aparátem, respektem k  pravidlům formální 
logiky i dalšími aspekty do značné míry protikladná modernímu románu, a to i tam, kde zkoumá 
totožné fenomény, jako jsou například hodnoty, odpovědnost, nesmrtelnost, pomalost, zapomí-
nání, smích a jiné. Odlišnost vyjadřovacích a sdělovacích systémů v dominantní tradici jednoho 
regionu však nemusí nutně znamenat ani ztrátu specifičnosti jednotlivých artikulačních mecha-
nismů, ani rezignaci na dialog filosofického a uměleckého typu myšlení.1

Pokud bychom měli zjednodušeně charakterizovat myslitelskou a uměleckou tendenci v tvor-
bě uvedených středoevropských autorů, pak by to mohla být potřeba vést neustálý dialog o roz-
manitých aspektech lidské existence v moderní době. Jde přitom o dialog upřímný, reflektující 
i vlastní slabost a činící ze čtenáře – paradoxně i navzdory časté ironii, hádankám a chybějícím 
instrukcím k sémantizaci textu – spojence autorovy věci. 

Již v  době před první světovou válkou vznikly ve  středoevropském kulturním areálu pró-
zy, které svým celosvětovým věhlasem, množstvím vydání, překladů a  pozdějšími filmovými, 
televizními i  rozhlasovými adaptacemi dodnes ovlivňují naše vnímání například fenoménů 

1 Připomeňme zde snahy interkulturní filosofie, která metodou tzv. interkulturního dialogu zkoumá 
tradice myšlení kultur všech kontinentů, včetně např. afrických subsaharských a oceánských orálních 
kultur.
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jiného a cizího. Připomeňme zde alespoň tři důležité prózy z roku 1912: novelu Smrt v Benátkách2 
Thomase Manna a prózy Franze Kafky – povídku Ortel3 a novelu Proměna4. 

Levicová literární kritika vytýkala Thomasi Mannovi, že je skrznaskrz měšťácký. Liberální 
hodnoty měšťanstva jako parlamentarismus, osobní svoboda jednotlivce nebo zkomercializovaná 
masová média jsou však pro Thomase Manna zásadním protikladem k utopickému kolektivistic-
kému snění jeho bratra Heinricha a té části moderny, která záměrně i nezáměrně klestila cestu 
autoritářským režimům. 

Životní styl měšťanských vrstev je pro Thomase Manna nejen zárukou svobody a humani-
ty, ale generuje i odpovídající formu. Tematicko-motivická výstavba textu a upřímný tón reflexí 
ve Smrti v Benátkách, která mj. rozvíjí Freudovu tezi o návratu potlačované sexuální touhy, učinily 
z této novely jedno z ikonických děl moderní homoerotické literatury. Senzitivitou ztvárnění a za-
klesnutím problematiky propastnosti umělecké existence a nemožnosti naplnit erotickou touhu 
vnáší toto dílo do moderní literatury nový pohled na fenomény jinakosti a cizoty. 

Kafkova povídka Ortel a novela Proměna jsou komplementární texty v tom smyslu, že v pozoru-
hodném experimentu rozvíjejí možnosti reakcí na hodnoty měšťanského životního stylu – v Ortelu 
jsou víceméně akceptovány, zatímco Proměna představuje radikální rozchod s měšťanskými před-
stavami o pracovní kariéře. Obě prózy vycházejí v době, kdy jejich autor sám prochází podstatnou 
proměnou – a zásadně se proměňuje i jeho psaní. Velká migrační vlna Židů z východní Evropy, 
kde na ně místní obyvatelstvo pořádalo stále častější pogromy, urychlila Kafkův odklon od vlažné 
náboženské víry integrovaných pražských Židů z vyšších vrstev. 

Výsledkem bylo Kafkovo soustředěné studium hebrejštiny, rozhovory o židovství s česky, ně-
mecky a hebrejsky píšícím spisovatelem Jiřím Mordechajem Langerem, četba literatury jidiš a ná-
vštěvy divadelních představení v jazyce jidiš.5 Otázky viny a trestu, odpovědnosti za druhé a vůbec 
hodnot přesahujících každodennost moderní doby se tímto zlomovým rokem stávají trvalou sou-
částí Kafkova psaní.

Minimalistický styl, který Kafka rozvíjí ve svých prózách, připomíná přesností a neosobnos-
tí jeho úřední zprávy z dělnické úrazové pojišťovny. Na rozdíl od Kafkových administrativních 
textů je důležitým stylovým rysem jeho prozaických prací průběžný výskyt odkazů k emocím, 
které vyvolává v hlavních postavách přítomnost absurdity. Zároveň je zřejmé, že se Kafkovy texty 
vzpírají jednoznačné identifikaci, třebaže vyvolávají čtenářskou potřebu vnímat je ve společensky 
závažných kontextech, například jako paraboly náboženské viny, obrazů existencialistické bez-
východnosti či psychoanalyticky interpretovatelného uvíznutí postavy v předivu tajemných sil. 
Naznačené významy se v textech povídek i románů rozvíjejí v různých variacích, následně jsou 
však relativizovány či dokonce popírány. Závěrečné pasáže textů neukončují klouzavý pohyb vý-
znamů, ale otevírají je směrem k dalším možnostem. Nedokončenost Kafkových románů je logic-
kým důsledkem tohoto typu významové výstavby díla. Snahou o maximální přesnost a úspornost, 
různými podobami distance a s nimi související ironií je Milan Kundera v jistém smyslu pokra-
čovatelem Franze Kafky.

Dalekosáhlý význam má pro tvorbu Milana Kundery umělecká a myslitelská osobnost rakous-
kého prozaika s moravskými kořeny Roberta Musila. Jeho životní dílo, monumentální románový 

2 V orig.: Der Tod in Venedig.
3 V orig.: Das Urteil.
4 V orig.: Die Verwandlung.
5 K posílení Kafkova zájmu o náboženství a kulturu východního židovstva přispělo také přátelství s her-

cem jidiš divadla Jicchakem Löwym a  drama Gott, Mensch und Teufel (Bůh, člověk a  ďábel) Jakoba 
Gordina v kavárně Savoy v sezóně 1911/1912.
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experiment Muž bez  vlastností6 (1930, 1943), započatý rok před vypuknutím 1. světové války 
a  nedokončený ani za  2. světové války ve  švýcarském exilu, je protikladem k  oblíbené hořko-
slad ké nostalgii za habsburskou monarchií, jakou představuje například román Josepha Rotha 
Pochod Radeckého7 (1932). To však neznamená, že by multikulturní, multietnické a mnohojazyč-
né Rakousko-Uhersko nepředstavovalo pro Musila jisté hodnoty, ale ve  své pozdní fázi se  mu 
zjevilo jako symbol upadající Evropy, respektive jako symbol úpadku vůbec.

Klíčové hodnoty jsou pro Musila hodnoty etické – v tomto směru měl jasno již ve své románové 
prvotině Zmatky chovance Törlesse8 (1906), v níž inteligentní, logicky uvažující, ale morálně indi-
ferentní hlavní hrdina nepřijímá odpovědnost vůči šikanovanému spolužákovi a pasivně se podílí 
i na jeho skupinovém týrání pomocí homosexuálních praktik.9 Musil rozvíjí ještě silněji než Kafka 
styl konstruování postavy jako zdroje mnoha možností vývoje, jakési multiplikace hrdiny sebou 
samým v představovaných nebo snových variantách.

Problematikou odpovědnosti za druhé se stále intenzivněji zabývali i středoevropští myslite-
lé – připomeňme zde alespoň Emmanuela Levinase (1906 – 1996).10 V prostředí středoevropských 
tradic se utvářel jeho vyhraněný cit pro morální otázky. Na konci dvacátých let studoval na uni-
verzitě ve Freiburgu, v líhni fenomenologie u Edmunda Husserla a Martina Heideggera. Třebaže 
oceňoval úsilí svých učitelů o novou podobu filosofování a vytvoření nového filosofického jazyka, 
byl k nim poměrně kritický – nejvíc mu vadilo Heideggerovo necitlivé vnímání druhého jako ně-
koho, kdo „marschiert zusammen“, tzn. jakéhosi našeho spolupochodujícího. Slavná je Levinasova 
metafora „tváře druhého“ nikoli ve smyslu fyziognomickém, ale existenciálním a etickém. Levinas 
do důsledků pochopil, že i ten druhý je subjekt, který nám v bytostně otevřeném dialogu říká, že 
ho nesmíme zabít – proto je podle Levinase odpovědnost za druhé nekonečná.

Robert Musil nahlíží na habsburskou monarchii a předválečnou Evropu vůbec jako na pseu-
dorealitu, která je oblastí rozpadu hodnot na všech úrovních, a proto ve svém hlavním díle usi-
loval o hledání cesty k nové morálce jako ukazateli do budoucnosti. Světodějné události, o nichž 
Musil přemýšlí, tedy 1. světová válka, nastupující nacismus a vypuknutí 2. světové války vyvolaly 
celou řadu etických problémů, které zůstávají v  západní kultuře dodnes nevyřešené. Na  rozdíl 
od Thomase Manna či Hermanna Brocha se Robert Musil zaměřuje při zdánlivě obdobném pro-
pojování estetického aspektu s otázkami moderní filosofie a vědy na budoucnost, nepociťuje nos-
talgii ani za klasicistními, ani za romantickými tradicemi v myšlení a umění.

Robertu Musilovi se  podařilo vytvořit originální literární styl, v  němž propojuje vědeckou 
preciznost s výrazovou expresivitou, která se vyznačuje humorem, metaforičností, ale i psycholo-
gickým ponorem do myšlení a řečového chování moderních lidí.11 Usouvztažnit aspekty vědecké, 
matematické (už v románové prvotině je hlavní postava posedlá imaginárními čísly), filosofické, 
etické, psychologické, umělecké, a dokonce mystické v celek, který si uchovává svou integritu, je 
pochopitelně nadlidský úkol. Musilovi se však do jisté míry podařil sjednocováním do té doby 
nespojitelných protikladů.

6 V orig.: Der Mann ohne Eigenschaften.
7 V orig.: Radezkymarsch.
8 V orig.: Die Verwirrungen des Zöglings Törleß.
9 Veřejné pobouření, které vyvolal obraz elitní vojenské internátní školy jako umělého, nesvobodného 

a extrémně hierarchického prostředí, zastínilo Musilovo prorocké vnímání ztráty odpovědnosti za druhé 
jako zhouby společenských vztahů v době před vznikem moderních totalitních režimů.

10 V  důsledku  své pařížské emigrace je dnes tento židovský myslitel z  litevského Kaunasu označován 
za francouzského filosofa (pofrancouzšťováno bývá i jeho příjmení).

11 Musil Robert Musil neměl na rozdíl od Thomase Manna humanitní vzdělání, ale byl – podobně jako 
Hermann Broch – přírodovědec.
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Postava Ulricha v románu Muž bez vlastností usiluje o vytvoření nového jazyka, který by do-
kázal propojit vědu s mystikou, preciznost s duší. Musil se pokouší v odosobněných esejistických 
pasážích sjednocovat zmíněné protiklady úspěšně přinejmenším v rovině jazyka a stylu. Vědomí 
a racionální myšlení jsou pro Musila ukotveny v pocitech, které jsou stejně jako vjemy nestabilní 
a pomíjivé, obtížně uchopitelné a  analyzovatelné. Ulrich si poznamenává do deníku, že pocity 
jsou falešné, když trvají, přičemž se proměňují v jiné, například pět dní trvající hněv tak již není 
hněvem, ale duševní poruchou. Jazyk, zejména ve své esejistické podobě, se Musilovi jeví jako 
možnost, jak uchopit splynutí vědomí a cítění. Odosobněný esejistický vypravěč Musilova Muže 
bez vlastností odmítá narativní řád, který byl podle Musila určující nejen pro žánr románu, ale 
pro pohled lidí na jejich vlastní život.

Musilův zájem poutají stavy vědomí určující vztah jedince ke světu zažívanému prostřed-
nictvím pocitů a vjemů. Do protikladu ke společnosti ovládané justicí a lékařskou vědou je kla-
deno často vědomí duševně nemocných lidí, jejichž očima může čtenář pohlédnout na  svět – 
pro Musila jsou tzv. normální a narušený“ stav psychiky pouze alternativními způsoby poznávání 
světa. Milan Kundera je nepochybně Musilovým dědicem především v pojetí románu jako velmi 
otevřené struktury, která celistvým způsobem umožňuje reflektovat autentické a humánní formy 
světa našeho života.12

S Hermannen Brochem vede Milan Kundera nepřetržitý tvůrčí dialog nejen ve svých romá-
nech, ale i v řadě esejí, které krouží kolem zásadních otázek moderny nejen v umění a literatuře, 
ale také ve filosofii, sociologii nebo psychologii. Paralelně k sociologickému myšlení Maxe Webera 
promýšlí Hermann Broch především problematiku hodnot v moderní době. Zejména v románové 
trilogii Náměsíčníci13 (1931 – 1932) se Broch literární rekapitulací proměn moderny od roku 1890 
vyrovnává mimo jiné s Weberovou tezí o odčarování světa, podle které vede postupující proces 
racionalizace a modernizace k poklesu víry v magii a k posunu k racionálnějšímu a sekulárnímu 
pohledu na svět. Broch zároveň reaguje na tehdy probíhající debatu o hodnotách, do níž se zapo-
jovali vedle filosofů, sociálních a humanitních vědců také spisovatelé. Broch má ve svých romá-
nových i esejistických úvahách o rozpadu hodnot blízko k Weberově představě posledních lidí 
tohoto kulturního vývoje jako odborníků bez ducha, profesionálů bez srdce. U Hermanna Brocha 
je však třeba – podobně jako u Milana Kundery – vždy brát v úvahu ironický odstup a parodování 
i blízkých myšlenek a konceptů.

Tomáš Kubíček dospěl k  závěru, že Hermann Broch používá vedle prostředků tradičního 
vyprávění a  žánru eseje také prostředky, s nimiž pracuje fantastika, která slouží Brochovi jako 
estetická kategorie a je výrazem pragmatiky komunikace textového významu (Kubíček 2012, 67 – 
68). A  právě estetické kategorie a  koncepty zajímají Milana  Kunderu od  té doby, kdy nahlédl 
jejich dosah pro lidské vnímání a prožívání. Ve druhé části knihy Setkání14 (2009) k tomu píše: 
„Estetické koncepty mě začaly zajímat ve chvíli, kdy jsem pochopil jejich existenciální kořeny; kdy 
jsem je pochopil jako koncepty existenciální; protože lidé, ať prostoduší či rafinovaní, inteligentní 
či hloupí, jsou ve svých životech bez přestání konfrontováni s krásným, škaredým, se vznešeným, 
s komickým, s tragickým, s lyrickým, s dramatickým, s činem, s peripetiemi, s katarzí [...] všechny 
ty koncepty jsou stezkami vedoucími k různým aspektům existence, ke kterým jinak není přístup“ 
(Kundera 2014, 46 – 47).

Pro Kunderu jsou typické reflexe fenoménu lásky, které rozvíjejí některé momenty esejistic-
kého myšlení Hermanna Brocha, například v eseji Pamflet proti přeceňování člověka: „[...] pravý 

12 Edmund Husserl razil pro tuto podobu světa termín „Lebenswelt“, Husserlův žák Jan Patočka pak výraz 
„přirozený svět“.

13 V orig.: Die Schlafwandler.
14 V orig.: Une rencontre.
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základní postoj milujícího spočívá v tom, že se zříká nekonečné cesty k syntéze. Pokud toto ne-
přijetí představuje absolutní potlačení Já v němě nevědomém oddání se různorodosti světa, pak 
může být [...] tato zcela pasivní závislost na danosti ještě chápána jako pokora sama o sobě. Člověk 
si však uchovává vlastní vědomí, a proto musel, pokud chtěl obhájit milující oddanost jako svůj 
základní postoj, nahradit závislost tím, že se stal určovatelem hodnot. [...] Nejprůkazněji se ur-
čování hodnot projevuje na erotickém prožitku, neboť pokud by milující byl dokonale pokorný, 
musel by být [...] také na  všech lidech, kteří jsou přece všichni nositelé ideje, stejně láskyplně 
závislý [...]. On však činí pravý opak: ideu člověka, k níž předstírá lásku, výběrově reinkarnuje 
do jediného konkrétního individua [...]“ (Broch 2016, 50 – 51).

Jako logický důsledek chápe Broch patetizaci pokory, kterou označuje za základ masochismu 
obsaženého v každé lásce.15 Kunderovo propojování roviny milostné a veřejné, politické se může 
jevit jako nelogické. Také zde lze  uvažovat o  vnitřní spojitosti Kunderova stylu s  myšlením 
Hermanna Brocha, který pozorně sledoval narůstání ničivé síly hodnotových systémů, ve kterých 
dochází k popření etiky – například v eseji Humánní politika všemu navzdory varuje: „Dokud člo-
věk ještě pociťuje strach ze svobody, dokud ještě pociťuje onu děsivou nejistotu, když se má roz-
hodnout mezi dílčími hodnotovými systémy, které na něj útočí, je to stále ještě etické řešení otázky 
„Co mám činit?“, ale jakmile jednoho z těchto útočníků uzná za svého absolutně totalitního vládce, 
zůstává mu už jen otrocká otupělost, lhostejnost bez étosu, lhostejnost popřeného étosu, dokonalá 
lhostejnost vůči ostatním lidem a konečně i vůči vlastnímu lidství“ (Broch 2016, 106).

O blízkosti Brochova a Kunderova myšlení o umění lze uvažovat také z perspektivy inter-
mediální komparatistiky, zejména pak ve vztahu literatury a hudby. Oba autoři dokáží nahlížet 
na problémy literatury z širší estetické a etické perspektivy a brát v úvahu proměny uměleckých 
epoch a směrů v kontextu kulturně historickém. Hermann Broch považuje kupříkladu za nalé-
havý estetický problém otázky kontrapunktu a harmonie nejen v hudbě, ale také v dalších umě-
leckých oborech: „Víme, že i  v  literatuře se  uplatňuje technika kontrapunktu, že architektura 
je v literárním díle stejně důležitá jako v sonátě, ale ani zdaleka nemáme k dispozici cosi jako 
nauku o harmonii, která by se s touto různorodostí dokázala vypořádat, a nikdy ji mít nebude-
me. Přenosy z pocitové sféry, z oblasti iracionálna, jsou zde mnohem rozptýlenější než v hudbě, 
která – jakkoliv divně to zní – je z tohoto hlediska podstatně racionálnější. Literatura je snová, 
hudba nikoliv“ (Broch 2009, 222).

Pro Milana Kunderu je i po celou dobu jeho „prozaického“ tvůrčího období palčivým pro-
blémem kategorie lyrična, kterou v řadě esejistických úvah, ale také reflexivních pasáží v romá-
nech chápe nejen jako kategorii estetickou,16 ale jako kategorii antropologickou, kterou spojuje 
s mládím, respektive s jistou životní nezkušeností umělce či jeho málo racionálním nastavením. 
Také při přemítání o fenoménu lyrična má Kundera blízko k Hermannu Brochovi, který k opozici 
iracionální versus racionální v literatuře poznamenává: „Existují však pokusy, které usilují o vy-
tvoření transparentní racionální sféry také pro literaturu. [...] Především sem ale patří Musilův 
grandiózní pokus vytvořit v  Muži bez  vlastností čistě rozumově komponovaný literární kon-
trapunkt. Jenomže i když jsou zde všechny rozumové prostředky [...] co nejvirtuózněji využity 
k dosažení promyšlené literární syntaxe, teoretický výsledek je přesto stále stejný: kontrapunktic-
ké uspořádání významových jednotek reality není ani v Musilově románu rozumově zjistitelné, 
také zde ho můžeme pouze tušit. Do jisté míry je tím zaručeno, že lyrično nelze vypudit ani tou 

15 Podle Hermanna Brocha jde o bludný kruh, neboť milující s narůstající vzdáleností od milovaného ob-
jektu ještě víc patetizuje (Broch 2016, 51).

16 V  literární estetice srov. zejména  pronikavé stylistické analýzy kategorie lyrična  v  monografii Emila 
Steigera Grundbegriffe der Poetik (Steiger 1956, 13 – 82).
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nejracionálnější metodou, neboť lyrika jako výraz básnického subjektu, a tudíž jako jev výlučně 
subjektivní, metodicky podléhá subjektivní syntaxi“ (ibid., 222 – 223).

Na  rozdíl od  Kunderova zralého období si však Hermann Broch uchoval víru v  možnosti 
lyriky přímo usouvztažňovat dílčí realitu s  celým kosmem.17 Kundera postupně chápe lyrično 
a epično jako fenomény překračující pouhou oblast estetiky – představují mu dva možné postoje 
člověka vůči sobě samému i vůči jiným lidem. Lyrický věk je pro něj obdobím mládí (Kundera 
2014, 21 – 22). Od své románové prvotiny se proto Kundera snaží vytvořit pro sjednocování všech 
podob novodobého myšlení a uměleckého tvoření, které ztratilo původní jednotu povznášením 
se do božského nadvědomí, maximální prostor v žánru románu. Zároveň je Milan Kundera velmi 
vnímavý k otázkám metaforičnosti v jazyce i jiných sférách – o metafoře přemýšlí i v souvislosti 
s prozaickou tvorbou, ve které některé možnosti tohoto artikulačního mechanismu využívá.

Hermann Broch oceňuje psychologické či psychoanalytické poznatky vysvětlující identifikaci 
s vítězným či trpícím hrdinou vyšší a rozsáhlejší sférou touhy po potlačení strachu, zároveň však 
upozorňuje na různorodost lidského strachu, která musí vést v literární tvorbě k mnohem širší 
různorodosti výrazových prostředků (Broch 2009, 227). Opět si v této souvislosti všímá metody 
esejistické románu Roberta Musila, která je pro Milana Kunderu důležitým inspiračním zdrojem: 
„[...] tato metoda je opět jen únikem před racionálnem, je vedena snahou zneškodnit iracionálno 
a lapit ho do sítě racionality: určitým způsobem je to nápodoba matematiky, která vyjadřuje křiv-
ku a její sbíhavost prostřednictvím nekonečného množství nepatrných přímek. O tomtéž vypo-
vídá také potlačování sexuality, oderotičtění, které je [...] typické pro esejistický román, ale hojně 
se objevuje i v jiných literárních dílech této doby“ (ibid., 228).

Broch rozlišuje mezi útěkem před strachem a osvobozením od strachu s tím, že tyto přístupy 
nesouvisejí s uměleckou úrovní a uměleckým hodnocením. Jako příklad děl, která sice překypu-
jí strachem a hrůzami podvědomí, ale nakonec v nich dochází k úlevnému překonání strachu, 
uvádí Broch díla Franze Kafky.18 Kafkovu i Musilovu románovou tvorbu přitom Broch považuje 
za  umělecky hodnotnou – protikladem jsou mu díla, která jsou literárně průměrná, ale napl-
ňují a uspokojují magickou a metafyzickou potřebu spásy, jež je neuchopitelná, a přesto reálná 
jako sama smrt (ibid., 228 – 229). Jistou oprávněnost Brochových tvrzení si lze ověřit například 
na Kunderově umělecky virtuózním románu Nesmrtelnost (Kundera 1993), jehož leitmotivem je 
„fenomenologické“ zkoumání různých podob úsilí o získání nezapomenutelnosti odkazu vlastní 
osoby v lidské společnosti, nikoli však záhadný fenomén smrti.

Hermann Broch přiznává románu schopnost vytvářet vlastní obraz světa, který je nikoli celist-
vým, ale jedním z mnoha jiných obrazů reality, a klade si otázku, zda je možné románu přisuzovat 
nějakou vlastní poznávací hodnotu. Na rozdíl od vědy nemůže román podle Brocha vylíčit svět 
v jeho reálnosti, ale – nemá-li být tendenční – ani takový, jaký by měl být (Broch 2009, 231 – 232). 
Milan Kundera ve svých esejích a reflexivních pasážích románů rozvíjí, zároveň však i do určité 
míry koriguje Brochovo pojetí, které je prodchnuto silnou vírou v možnosti vytvoření celostního 
románového modelu světa: „[...] román má být zrcadlem všech ostatních obrazů světa, ale ty jsou 
pro něho stejnými významovými jednotkami jako všechny vnější jevy. A stejně jako ostatní jevy 
převzaté z vnější reality musí i tyto obrazy světa zapojovat do své literární syntaxe [...] v jednotě 
literární syntaxe se všechno relativní, alespoň z ideového hlediska, neustále povyšuje do sféry ab-
solutna. [...] literární dílo musí ve své jednotě obsáhnout celý svět, musí ve výběru významových 
jednotek reality zachytit svůj model světa a ve vytouženém obrazu, který předkládá, projevit ne-
konečnost etické vůle“ (ibid., 232).

17 Hermann Broch tuto schopnost přisuzuje poněkud záhadně specifické syntaxi lyriky (Broch 2009, 223).
18 Esejistické romány se  podle Brocha strachu a  všemu podvědomému vyhýbají, čímž však nezměrný 

strach ve světě nijak nezmenšují (Broch 2009, 228 – 229).
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Pro myšlení Hermanna Brocha je typická snaha o nalézání pravé míry věcí, a tak si ve svých 
úvahách o románu je vědom možnosti, že se jím předkládaný obraz románového světa může jevit 
jako patetický v racionální době, která se příliš nezajímá o duchovní dimenzi uměleckých děl. Zdá 
se mu však, že zejména v románu lze jít vstříc novému obrazu světa, ať již bude nazýván duchovní 
či jinak: „Neboť úkol literatury zůstává stále týž, je to věčný a nepomíjející výraz touhy lidské duše, 
která odjakživa patří do jejího mnohohlasu, ale vytvořením nového románu literatura dosahuje 
takové orchestrální šíře a nový román svou racionálně-iracionální polyfonií představuje tak skvělý 
symfonický nástroj, že pro toho, kdo chce slyšet, se v každém jeho varhanním tónu ozývá příslib 
budoucnosti“ (ibid., 236).

Milan Kundera sice sdílí Brochovu představu o možnostech románového žánru v moderní 
době, ale je přece jen skeptický k přílišnému zdůrazňování jeho poznávací funkce. V myšlenko-
vém světě francouzského strukturalismu, jímž byl ve svém pařížském exilu obklopen, postrádal 
Kundera Mukařovského důraz na  hodnoty literárního díla a  specifickou roli estetické funkce: 
„Ti, co říkají spolu s Brochem, že poznání je jedinou morálkou románu, jsou zrazováni kovovým 
pazvukem slova poznání, které se  příliš kompromitovalo svými vztahy s  vědou. Je proto třeba 
dodat: román objevuje všechny neznámé stránky existence v podobě krásy. Už na začátku dějin 
románu objevili romanopisci dobrodružství. Díky nim připadá nám dobrodružství krásné jako 
takové [...] Kafka popsal situaci člověka tragicky drženého v pasti. [...] I nesnesitelnou situaci své-
ho K. odhaluje Kafka jako zvláštní černou krásu. [...] Krása v umění: nenadále rozsvícené světlo 
dosud neřečeného. Čas není s to zeslabit toto světlo vyzařující z velkých románů; lidská existence 
je totiž člověkem nepřetržitě zapomínána, takže objevy romanopisců, ať jakkoli staré, nás nikdy 
nepřestanou udivovat (Kundera 2014, 17 – 18).

Jakub Češka připomíná, že Kundera se při utváření konceptuálních metafor inspiroval v abs-
traktně metafyzickém proudu moderní poezie reprezentovaném básníky jako Stéphane Mallarmé, 
Paul Valéry, Rainer Maria Rilke, Boris Pasternak či Vladimír Holan. Metafora není podle Češky 
v Kunderově tvorbě ani ornamentální, ani není určena k vytváření určité atmosféry, ale je výsled-
kem myšlenkového konceptu, který je – díky své metaforičnosti – pociťován silně emočně (Češka 
2022, 38 – 39).

Češka upozorňuje na  význam metafory „Šla za  druhými dál / nesměle jako ta, jež v  krátký 
čas / a před mnohými bude musit zpívat“ z Rilkovy básně Slepnoucí pro Kunderovu románovou 
poetiku, v níž funguje jako mocenská metafora dohledu v situaci „být viděn, aniž se mohu obhájit 
před tím, kdo si mě prohlíží“ (ibid., 39). Milan Kundera věnuje ve své esejistice i v románech znač-
nou pozornost fenoménu lyričnosti nejen jako estetické kategorie, ale jako specifickému životní-
mu postoji. Jakub Češka si – v kontrastu k přístupu Reného Girarda – všímá podoby Kunderovy 
antiromantické pozice: „U  obou autorů můžeme vidět jistou tendenci k  racionálně pojednané 
afektivitě, jež se živí [...] z básnické imaginace. Předchozí formulace prozrazuje dvě různá pojetí 
antiromantického postoje: na jedné straně mimetický charakter touhy, na straně druhé sugestibili-
tu básnické imaginace. [...] Zatímco René Girard klade důraz na intersubjektivitu, Milan Kundera 
na fundamentální úlohu básnické řeči. [...] Kundera neanalyzuje pouze lyriku, nýbrž specifický 
životní postoj, který označuje jako lyrický (za lyrické můžeme označit i některé románové hrdi-
ny)“ (ibid., 300).

Německy (a v závěru života také francouzsky) píšící básník, prozaik a esejista z Prahy Rainer 
Maria Rilke přispěl nejen svou poezií, ale také románem Zápisky Malta Lauridse Brigga19 (1910) 
k rehabilitaci významu básnické řeči v modernistické literatuře prozkoumáváním možností meta-
fory a symbolu. Rilkova básnická analýza existenciálních situací, v nichž se ocitá moderní člověk, 
je částí interpretů chápána jako naléhavá výzva k potřebě změnit způsob našeho pobytu ve světě. 

19 V orig.: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 
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Skeptičtí vykladači Rilkova díla naopak poukazují na básníkovu slepotu tváří v tvář problémům 
moderní doby a zdůrazňují jeho esteticismus.

Paul de Man upozorňuje na Rilkovou autorskou lest, s níž využívá estetickou eleganci k arti-
kulaci toho, co by jinak zůstalo nesdělitelné. Na této rovině zkušenosti pak již podle de Mana není 
možné déle odlišovat estetiku krásna od estetiky ošklivého, přičemž ani lákavé povrchy nelze chá-
pat pouze jako vnější vzhled (de Man 1988, 55).20 Pro Kunderu je Rilke zajímavý jako autor me-
tafor, které usouvztažňováním vzájemně vzdálených sémantických polí otevírají cestu k zaujímá-
ní nového vztahu ke světu, dále pak jako tvůrce usilující o  soulad myšlení a básnění. Neméně 
důležité je i  Rilkovo  utváření různých podob distance jako nástroje k  prozkoumávání nových 
forem odcizení moderního člověka nejen světu a blízkým lidem, ale i sobě samému. Podobně jako 
Rilke ve svém básnění či reflexích románových či esejistických je i Kundera „fenomenologem“ 
v tom smyslu, že se zaměřuje na fenomény, které se dotýkají moderního člověka v jeho lidskosti. 
Také u Kundery je patrný pozoruhodný stylový soulad mezi myšlením a vyprávěním. Jak si již 
v osmdesátých letech 20. století povšiml Květoslav Chvatík, styl Kunderova románového díla ply-
ne funkčně z ontologické povahy jeho románového světa (Chvatík 1992, 185).

SUMMARY
In his novels and essays, Milan Kundera devoted considerable attention to key features of the 
modern Central European novel—particularly the relationship between conceptual thinking 
and image-based thinking, the interplay between lived experience and its literary representation, 
and the fusion of aesthetic and existential values. Drawing on the legacy of modern metaphysical 
poets, he reflected on the cognitive potential and pitfalls of metaphor, as well as on lyricism both as 
a literary genre and as a category that is not only aesthetic but also anthropological. From the novels 
of Franz Kafka and, above all, Robert Musil, he developed through an original reinterpretation the 
idea of a polyphony of possibilities in the semantic construction of a text. A fundamental source 
of inspiration for Kundera was the work of Hermann Broch, particularly his incisive analysis of 
cultural and social phenomena and his ability to view them in previously unsuspected contexts, as 
well as his belief in the novel’s potential to integrate artistic and intellectual creativity.
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