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ABSTRACT: The concept of central Europe was the subject of a  long-standing dialogue between the 
philosopher Karel Kosík and the writer Milan Kundera. From the mid-1950s to the end of their lives, both 
authors had a constant interest in this concept. This constant return to the concept of Central Europe can be 
traced in the essays of both authors, as well as in their correspondence. However, their concepts have never 
been compared. This study attempts to do just that, reconstructing the concept of this phenomenon as the 
core of a dialogue that led to two radically different conceptions.
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Milan Kundera se často vracel k pojmu střední Evropa. Najdeme ho nejen v jeho korespondenci 
s  Karlem Kosíkem1, v  poznámkách k  návštěvě Bohumila Hrabala v  Paříži, ale nespočetněkrát 
i v jeho esejích a románech. V jedné podobě se však k tomuto pojmu vracet nechtěl. V podobě 
eseje, která aktuálně putuje v překladech světem a znovu získává nejen pozornost, ale i novou 
aktualizaci.

Jde samozřejmě o  Kunderovu esej Únos Západu (orig. Un Occident kidnappé 1983), která 
vzbudila divokou polemiku mezi disidenty středoevropských režimů a disidenty ruskými. Ostatně 
nebylo divu. Rychlost, s jakou ji Evropa četla, hrozila nebezpečím, že obraz ruské kultury bude 
úspěšně předefinován, čehož se lekla nejen Taťjana Tolstá či Josif Brodskij, ale třeba i Lev Anninsky 
či Zinovy Zink a řada dalších ruských intelektuálů. Obava byla vskutku na místě, Kunderou na-
bídnutý pohled na Rusko při povrchním čtení jeho eseje až příliš nebezpečně (z pohledu ruských 
disidentů) vycházel vstříc předjednanému obrazu Sovětského svazu a potvrzoval privilegovanost 
(západo)evropské kultury, která se tak stávala argumentem studené války. Přílišná synonymičnost 
ruské a asijské kultury, kterou pak esej nabízela, také vzbuzovala polemickou vášeň.

Když se  Kundera nakonec podvolil a  rozhodl, že jeho esej může nakladatelství Gallimard 
(a po něm další světoví nakladatelé) vydat2, rozhodl se tak za situace, kdy předjednané ideologic-
ké obrazy zdánlivě zlhostejněly. Nechal se přesvědčit, že dějiny už natolik odstoupily stranou či 
pokročily, že čtení jeho eseje už bude moci být vedeno mimo politická či ideologická schémata 
a v centru pozornosti se konečně ocitne její analytická a zneklidňující klíčová otázka, která je 
totožná s tázáním jeho noetických románových textů. Tedy otázka po významu hodnot a vztahu 
mezi jedincem a dějinami. Dějiny jsou ovšem založeny na paradoxech, a tak ve chvíli, kdy vydání 

1 „Opravy: První řádek na str. 1: Malé národy, včetně Čechů, mají nutkavou potřebu přesvědčovat sebe 
i jiné o své významnosti. A tak se periodicky objevují publikace pod záhlavím: Čím se náš národ zapsal 
do dějin, v nichž ... Na str. 5 na závěr je tato vsuvka, která respektuje Tvoji hlavní připomínku: Druhá 
polovina 20. století není pokračováním Balzacovy Comédie humaine. Kdesi nastal zvrat, který nebyl ješ-
tě dostatečně popsán a výstižně pojmenován [...],“ píše Karel Kosík Milanu Kunderovi v torzu dopisu 
z 28. listopadu XXXX (rok není jasný, jde o druhou stranu dopisu, jehož první strana se nedochovala, 
jedná se přitom o texty, které vyšly později v Kosíkově knize Předpotopní úvahy (Torst 1997) – je tedy 
pravděpodobné že korespondence předcházela krátce vydání publikace).

2 I když její první vydání bylo ve skutečnosti realizováno pod značkou Knihovny Milana Kundery v Brně 
v roce 2022.
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směřovalo do tiskárny, ukrajinské hranice překročily ruské tanky, a esej byla přepsána starono-
novou aktualizací.3

Zdá se mi ale, že přes to vše je možné vrátit obsah Kunderova eseje k  její podstatě. Jednou 
z cest, jak se k tomuto jádru dostat, je cesta srovnání. Postavme vedle sebe pojetí střední Evropy, 
jak je formuloval Karel Kosík a  to, o  kterém píše Milan Kundera. To by mohl být první krok. 
Ten druhý by mohl směřovat k synchronnímu řezu, kdy bychom vedle sebe postavili Kunderův 
projev na IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů v roce 1967 a esej Únos Západu. Ten prv-
ní krok udělám, protože nám pomůže pochopit specifičnost Kunderova pojetí, ale ten druhý po-
nechám stranou, a to nejen proto, že jsem jeho analýzu už pravděpodobně vyčerpal v publikaci 
Středoevropan Milan Kundera (2013). Namísto toho nabídnu krok třetí, který se mi v tuto chvíli 
jeví jako mnohem důležitější.

KOSÍKOVA STŘEDNÍ EVROPA: ÚZEMÍ HUMANITNÍ DEMOKRACIE
Karel Kosík používal pojem střední Evropa už ve své knize Česká radikální demokracie (1958). 
Zacházel s ním přitom s nedbalou samozřejmostí, která nevyžadovala ani prostorovou ani význa-
movou definici. V jeho úvahách, které proměňují dobový pohled na pojetí dějin, se tak dočteme 
o Češích, kteří byli prvními ve střední Evropě, kdo vyslechli v roce 1848 volání galského kohouta, 
dočteme se o buržoazně demokratické revoluci ve střední Evropě, hovoří se zde o střední Evropě 
jako o mnohonárodnostním státě, o revoluční protihabsburské frontě ve střední Evropě. Kosík 
ve  svém myšlení navazuje na  Palackého pojetí dějin a  národa vklíněného mezi dvě mocnosti: 
Rusko a Německo, a píše o osudu malého českého národa ve střední Evropě, aby plédoval pro de-
mokratický internacionalismus, který spočívá v poznání, že je v zájmu každého národa, v zájmu 
demokratického řešení jeho vlastních vnitřních problémů, aby se demokraticky vyřešily vzájemné 
vztahy všech národů ve střední Evropě.

Už v použitém slovníku je přitom patrné, jak moc je Kosík ovlivněn dobovým lexikem, a tedy 
pohledem na dějiny a jejich hybné momenty (ať už jde o onu radikálnost, která v sobě obsahuje 
i revolučnost, tak o internacionalizaci, která je komplementární s revolučním i komunistickým 
hnutím, a je jako taková zakotvena už v proklamacích dávné Kominterny). Ale tento aspekt nás 
v tuto chvíli nemusí zajímat, nakonec i tím jen Kosíkova kniha ukazuje, že změnu paradigmatu 
či přinejmenším pohledu na hybné síly dějinného vývoje nebylo možné vést v polovině padesá-
tých let cestou revoluce, ale pomalé a opatrné evoluce – tedy drobením hegemonního narativu. 
Konstatujme tedy jen, že pojem střední Evropa je v roce 1958, kdy kniha Česká radikální demo-
kracie vychází, běžnou a samozřejmou součástí autorova slovníku, že tušené geografické vyme-
zení obsahu tohoto pojmu je synonymní s územím Rakouska-Uherska, a že jde o pojem, který 
má pozitivní konotaci, neboť Kosík jím označuje pás malých národních států, na němž dochází 
k revolučnímu hnutí, v důsledku kterého se posouvají či vymezují hranice Evropy. A to nikoliv 

3 Tak Radim Kopáč v Lidových novinách píše o nové politické aktualizaci Kunderova eseje: „Ruská ge-
nocida na Ukrajině z těch čtyřiceti stránek udělala nečekaně silnou, naléhavou aktualitu. Skoro bytost-
nou, esenciální věc [...]. Když dneska píše Volodymyr Zelenskyj, ročník 1978, svá „poselství z Ukrajiny“, 
mluví, jako by byla střední Evropa pořád ve hře: volá mocným hlasem z Východu na Západ. Jasnou řečí 
vymezuje Ukrajinu jako mezní zónu, která drží toho zvráceného ruského burana na uzdě“(Kopáč 2023). 
V internetovém periodiku Neviditelný pes Martin Bílý v bezprostřední reakci na úmrtí Milana Kundery 
jako by redukoval celé jeho dílo na politické eseje: „Umělci byli vždycky napřed, „drželi prst na  tepu 
doby“. Milan Kundera byl jeden z nich, spisovatel s brilantním úsudkem. Jeho úvaha je aktuální, jako by 
ji napsal včera a ne před čtyřiceti lety. I dnes se zase snaží Rusko pohltit svého souseda a zcela ho přizpů-
sobit svým potřebám, i dnes jsou u nás hlupáci, co adorují Rusko, i když jen proto, že tam nemusejí žít 
a nemáme společnou hranici“ (Bílý 2023).
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jako geografické linie, ale jako hodnotové principy. Jde o pohyblivé hranice, které vznikají v dů-
sledku revolučního výbuchu v pařížském epicentru a přepisují Evropu nejen epochálně (středověk 
jako společensko-politický model je konečně střídán novověkem), ale zavádí do tohoto prostoru 
klíčovou kvalitu moderní Evropy, a tou je demokracie.

Karel Kosík se pak souvisleji vrací k tématu studií z roku 1969 Co je střední Evropa. Tu doplnil 
či zpřesnil v roce 1992 a zařadil do knihy Století Markéty Samsové (1993). Tato studie už vzni-
ká v  úzké debatě s  Kunderovým vnímáním tohoto „dějinného prostoru“ a  je komplementární 
s Kunderovým projevem na sjezdu spisovatelů a svůj odraz – i když lomený, ale o tom později – 
nachází i v Kunderově Únosu Západu.

Pro oba je přitom důležité, že tuto otázku zavádějí do kontinuity s jednou z nejdůležitějších 
otázek českých dějin, tedy s  tzv. Českou otázkou, kterou formuloval František Palacký a  spolu 
s ním Karel Havlíček, a v radikálně subverzivním gestu přeformuloval Hubert Gordon Schauer, 
aby pak našla svoji podobu v Masarykových úvahách o dějinném poslání českého národa.

Kosík ji přitom rozvíjí směrem, který naznačil už ve  své knize  o  radikální demokracii. 
Tedy na principu postavení malého národa v nárazníkovém pásmu mezi Západem a Východem 
jako mocenskými doménami, které soupeří o územní nárok o tuto nárazníkovou oblast, která jako 
ochranný val zadrží válečný nápor. A současně zdůrazňuje, že plány na rozdrobení střední Evropy 
a přičlenění jejího území pod kontrolu a vliv té či oné mocnosti zůstávají trvalou strategií, a kdo s ní 
nepočítá, propadá iluzím. Kosíka tato situace trvalého střehu i ohrožení malých středoevropských 
národů vede k  idealistickému pohledu: „jako dějinný prostor je střední Evropa resistence, která 
proti imperiální výbojnosti ze dvou i více stran obhajuje a ve zdařilých i ztroskotavších pokusech 
postupně uskutečňuje svobodu a rovnoprávnost všech národů“ (Kosík 1993, 70).

Tím, že Kosík vychází z tradice české otázky, současně zmenšuje horizont svého tázání, a v dů-
sledku toho otázka střední Evropy je pro něj (tedy zcela v souladu s Palackým) především otázkou 
české národní identity, jejíž součástí je trvalý pocit ohrožení. Demokracie tohoto prostoru, v jejíž 
prospěch se pokouší argumentovat, založená na principu rovnoprávnosti, je pak více než pou-
ze přirozená forma vlády a také více než soubor právních norem: Stává se základní formou, ba 
podmínkou lidské existence. Pojmy, které Kosíkovi pomáhají konkretizovat její obsah, jsou roz-
manitost (ve smyslu respektu k rozmanitosti), pluralita a individualismus – a s nimi vůle ke spo-
lupráci a touha po jednotě a smíření. Kosíkovo pojetí demokracie tedy není liberální, jak ostatně 
vyplývá už z  jeho knihy o radikální demokracii. Kosík totiž silně negativně vnímá určující sílu 
trhu a hospodářské soutěže, která je vlastním principem liberální demokracie. Podle něj liberál-
ní demokracie v důsledku tohoto osnovného principu ve skutečnosti relativizuje demokratické 
hodnoty. Jeho vlastní pojetí ideální podoby demokracie je možné označit jako humanitní demo-
kracii – a v tomto smyslu či směru myšlení obnovuje tradici Palackého a především Masarykova 
pojetí. Jde o takovou podobu demokracie, která odmítá absolutní moc státu a do popředí staví 
lidskou solidaritu a individuum. A tento charakter demokracie je, podle Kosíka, tím, co určuje 
a zvýznamňuje prostor střední Evropy a činí ho jádrem evropského prostoru.

Jak však Kosík vzápětí dodává, v této podobě mluvíme o prostoru, který už zanikl. A vlastně 
dvakrát. Poprvé v letech 1939 až 1945 v důsledku vlny národního socialismu a válečné totality, aby 
se po roce 1945 znovu objevil. Toto krátké objevení se prostoru střední Evropy ale bylo už pozna-
menáno ztrátou jeho suverenity. A potvrzení tohoto zániku, tedy zániku střední Evropy, přináší 
rok 1990, kdy do prostoru střední Evropy vstoupil TRH4 a SUPERCAPITAL. „Před touto super-
-transformací nic neobstojí, a cokoliv se dostane do jejího soukolí, modifikuje se pro její potřeby. 

4 Kosík píše velkými písmeny.
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Lidi a věci se stávají zajatci infernálního5 obklíčení, z něhož dosud nikdo nenalezl východisko“ 
6 (Kosík 1997, 131). Poslední citát je už z Kosíkových pozdních textů, které vyšly pod názvem 
Předpotopní úvahy. A zde najdeme i esej Infernální kruhy, které se právě dotýká korespondence 
mezi Karlem Kosíkem a Milanem Kunderou, která vedla k této komparaci.

KUNDEROVA STŘEDNÍ EVROPA JAKO ESTETICKÝ PROJEKT
Kundera sdílí s Kosíkem myšlenku o zániku střední Evropy, své pojetí však buduje na radikálně 
odlišné perspektivě, byť na  podobných východiscích. I  Kundera mluví o  střední Evropě jako 
o kultuře a osudu. Jeho pohled však směřuje ke konkrétním uměleckým jevům jako reprezen-
tacím ducha střední Evropy (hudba v podobě nového originálního tonálního principu, román 
v podobě zvýraznění jeho experimentálně-noetického principu, a pražský strukturalismus, ostře 
odmítající ideologickou interpretaci). I pro Kunderu osud národů na periferii formuje jejich bytí 
jako existenciální otázku. Ta je založena na „zkušenosti národa, který volí mezi svou existencí 
a  neexistencí, jinak řečeno, mezi svým autentickým národním životem a  asimilací do  národa 
většího“ (Kundera 2023, 48). Tato zkušenost pak způsobuje, že „střední Evropa jako domov ma-
lých národů má svou vlastní vizi světa, vizi založenou na hluboké nedůvěře vůči dějinám“ (ibid., 
51). Čím se, jak už bylo naznačeno, nejvýrazněji odlišuje pohled Kunderův od Kosíkova, je úhel 
pohledu. Zatímco u Kosíka je středoevropocentrický, u Kundery je evropocentrický. Zatímco 
pro Kosíka není zánik střední Evropy zánikem Evropy, pro Kunderu je právě tím. Ba co víc, 
střední Evropa v jeho pojetí zaniká až po zániku Západu, i když nikoliv v jeho důsledku. Zatímco 
na Západě vědomí významu kultury pro evropskou společnost nenápadně vytěkalo, v nárazní-
kovém pásmu mezi jako reziduum ještě zůstala kultura, evropské kulturní hodnoty jako identi-
fikační rámce v platnosti v plné síle.

V náznaku Kundera pojmenovává klíčové principy evropské kultury už v Únosu Západu, jejich 
komplexnější charakteristiku však přináší v textech, které vznikají následně. Abychom pochopili 
Únos Západu, musíme tedy pozorně číst ony další eseje.

V roce 1986 vychází Kunderova esej Zneuznávané dědictví Cervantesovo. Je vydána jako sou-
část publikace Umění románu. A Kundera v  této eseji proponuje své pojetí románové estetiky. 
Pojetí, které je založeno na  specifičnosti středoevropského modernistického románu. Na  jeho 
hodnotách, které jsou ale jen kvintesencí evropské kultury či evropské duchovní identity. Už zde 
se formuje pojetí Evropy jako dějinné hodnoty. Neboť i v případě Evropy je tomu podobně jako 
se střední Evropou. Ani Evropa není pojmem geografickým, ale kulturním. A je-li prostorem kul-
turním, pak právě evropský román je dokladem, který umožnuje identifikovat nejen její hranice, 
ale i její existenci.

5 Moderní realita je podle Kosíka systém do sebe zapadajících a vzájemně se doplňujících infernálních 
kruhů – vyrábíme zbraně určené k zabíjení a posíláme za nimi humanitární pomoc, tvoříme filmy, které 
zpřítomňují násilí, to díky masmédiím hltají diváci, kteří současně volají po omezení násilí ve společnos-
ti, zasáhnout ale není možné, neboť obhájci lidských práv, kteří obhajují právo člověka na důstojný život 
bez strachu, to vnímají jako projev cenzury.

6 „Druhá polovina 20. století není pokračováním Balzakovy Comédie humaine. Kdesi nastal zvrat, který 
ještě nebyl dostatečně popsán a výstižně pojmenován. Trh a peníze ztratily svou někdejší dvojznačnou 
a  rozporuplnou funkci, vyprošťující i ujařmující, sjednocující i blokující zároveň, poklesly do závislé-
ho postavení a existují jako podřízená součást reality mocnější a  ,vyšší‘. TRH, pohlcující síla moderní 
doby, je pohlcen něčím ještě hltavějším, pozbývá samostatnosti, kterou všemu jinému krom sebe upíral, 
a stává se vazalem síly anonymní, o jejíž povaze dávají tušit názvy jako ,ein belebtes Ungeheuer‘, bestia 
triumhans, SUPERCAPITAL“ (Kosík 1997, 131).
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Pro Kunderu je evropský román tím, co vyvažuje jednostranný racionalismus evropských dě-
jin novověku, aniž by jej činil neplatným. Je reprezentantem toho, na co evropské vědy zapomně-
ly7: výzkumem zapomenutého bytí, prozkoumáváním otázek lidské existence. Román, o kterém 
Kundera přemýšlí a je pro něj pojmem kontinuálním, nepatří k jedné národní literatuře, a také 
nemůže být pochopen v rámci jediné národní literatury. Už touto povahou ukazuje i na arbitrár-
nost geografických souřadnic – Evropa není pojem geografický, ale hodnotový.

Charakteristické rysy toho, co Kundera nazývá evropským románem8: 
1. Mnohoznačnost – „pochopit svět jako mnohoznačnost, čelit místo jedné absolutní pravdě 

celé spoustě relativních pravd (pravd vtělených do imaginárních „já“ nazývaných postavami), mít 
jako jedinou jistotu moudrost nejistoty“ (Kundera 2005, 13) (pro Kunderu je zakladatelem této 
románové estetiky Cervantes).

2. Antiideologičnost – „člověk si přeje svět, kde by dobro a zlo byly zřetelně rozlišitelné... Na této 
touze je založeno náboženství a ideologie. Nemohou se smířit s románem, pokud nepřeloží jeho 
řeč relativity a mnohoznačnosti do svého apodiktického a dogmatického jazyka“ (Kundera 2005, 
14). 

3. Subverzivnost/Ironičnost – „Román je neslučitelný s  totalitním univerzem. Svět založený 
na jedné jediné Pravdě a mnohoznačný relativní svět románu jsou uhněteny každý z hmoty na-
prosto jiné“ (ibid., 23). 

4. Otevřenost – „Duch románu je duch složitosti. Každý román říká čtenáři: „Věci jsou složi-
tější, než myslíš.“ To je věčná pravda románu, ale je ji čím dál méně slyšet v hluku jednoduchých 
a rychlých odpovědí, které předcházejí otázce a vylučují ji.“ (Kundera 2005, 29).

„Román (jako ostatně celá kultura) se ocitá čím dál víc v rukou médií, a média, tito agenti 
planetárního sjednocení amplifikují i regulují proces redukce, distribuují do celého světa stejné 
simplifikace, stejná klišé, ta, která jsou s  to být přijata největším množstvím, všemi, celým lid-
stvem“ (ibid., 28). 

5. Kontinuita – „Duch románu je duch souvislosti: každé dílo je odpovědí na předchozí díla, 
každé dílo v sobě obsahuje všechnu předchozí zkušenost románu. Ale duch našeho času je zamě-
řen na aktualitu, která je tak roztahovačná, tak přebujelá, že vytlačuje minulost z našeho horizontu 
a redukuje čas na pouhou vteřinu přítomnosti“ (ibid., 29). 

Otázka kontinuity je i  jmenovatelem Kunderova komentáře ke konci románových dějin: 
„Ale nechci dělat proroctví o budoucích cestách románu, o nichž nic nevím, chci jen říci: jestliže 

7 „Evropské umění jako výzkum zapomenutého bytí, evropský román se chápe toho, na co evropské vědy 
zapomněly – prozkoumávání otázek lidské existence. Přejímá vášeň poznávat. „Román provází člově-
ka ustavičně a věrně od počátků Novověku. ‚Vášeň poznávat‘ (ta, kterou Husserl pokládal za podstatu 
evropského ducha) posedla tehdy román, aby prozkoumával konkrétní život člověka a chránil ho proti 
‚zapomnění bytí‘, aby udržoval ‚svět života‘ pod ustavičným osvětlením” (Kundera 2005, 12). „K tomu 
ještě dodám: román je dílem Evropy, jeho objevy, jakkoliv uskutečněné v různých jazycích, patří Evropě 
celé. Souvislý sled objevů (a nikoliv součet toho, co bylo kdy napsáno) je to, co tvoří historii evropského 
románu. Hodnota díla (tj. dosah jeho objevů) může být plně viděna a pochopena jedině v nadnárodním 
kontextu (Kundera 2005, 13).

8 Román je podle Kundery nástrojem, který odhaluje terminální paradoxy dějin – ve chvíli totálního ví-
tězství rozumu je to čisté iracionálno, které se zmocní scény světa (Kafka, Hašek). „To je chvíle (po konci 
první války), kdy plejáda velkých středoevropských romanopisců zakusí, uvědomí si a popíše terminální 
paradoxy Novověku“ (Kundera 2005, 20). Díky těmto velkým románům se ukazje, „jak v podmínkách 
terminálních paradoxů všechny existenciální kategorie mění náhle smysl“ (ibid., 21). Terminální pa-
radoxy Milana Kundery jsou blízké termínu infernální kruhy Karla Kosíka, je zřejmé, že je mezi nimi 
významové spojenectví, i když jde o pojmy, které v důsledku každý míří jiným směrem – Kosíkův pojem 
k filozofii dějin, Kunderův k estetice existenciálního románu).
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román má opravdu zaniknout, nebude to proto, že by byl u konce svých sil, ale proto, že se ocitl 
ve světě, který již není“ (ibid., 27).

Kundera se opakovaně vrací četbou evropských románů (Zrazené testamenty, Opona, Setkání) 
k těmto klíčovým hodnotám, podmiňujícím vlastnostem evropského románu. Například v Oponě 
můžeme najít roztroušené tyto poznámky: 

„Pojem střední Evropa mi přišel na pomoc [...] z důvodů, které nemají nic společného s poli-
tikou. Stalo se to, když jsem začal žasnout nad tím, že výrazy ,román‘, ,moderní umění‘, ,moderní 
román‘ pro mě znamenají něco jiného, než pro mé francouzské přátele“ (Kundera 2006, 48).

„Opozice vůči extatické, romantické, sentimentální hudební tradici vedla modernismus něko-
lika géniů, těch nejoriginálnějších, k umění, které je privilegizovanou sférou analýzy, schopnosti 
jasně uvažovat (bystrosti), ironie – tedy směrem k románu“ (ibid., 49).

„Románové myšlení nemá nic společného s myšlením vědce či filozofa. Řekl bych, že je do-
konce nefilozofické, či antifilozofické – to znamená, že zuřivě nezávislé na  jakémkoliv systému 
předjednaných myšlenek, nesoudí, nevyhlašuje pravdy, zpochybňuje, žasne, snaží se proniknout 
do hloubky, jeho forma je velmi rozmanitá. Metaforická, ironická, hyperbolická, aforistická, laš-
kovná, provokativní, fantaskní, a především nikdy neopustí magický kruh životů svých postav. 
Tyto životy ho živí a ospravedlňují“ (ibid., 71).

Nezapomněl jsem trochu na Karla Kosíka?
Ne, teprve teď se mi zdá, že je vidět rozdíl jejich vzájemného a vzájemně inspirujícího poje-

tí. Kosík nepřekročil stín české otázky, Kundera pochopil českou otázku jako otázku evropskou. 
Kosík staví do centra svého myšlení humanitní demokracii, Kundera jde ještě hlouběji, ke zdro-
jům axiologické osy moderního světa, Kosík vidí své pojetí střetu kultur jako střetu mocenského 
a politického, Kundera proniká k jeho estetické povaze. 

A tady je ten klíčový rozdíl: Kundera staví své pojetí střední Evropy a Evropy jako modernis-
tického projektu na estetických principech, a snad právě v důsledku toho se ukazuje silný etický 
imperativ axiologické sítě, která se rozprostírala pod evropským prostorem, aby zajišťovala jeho 
celistvost a stabilitu. Rozprostírala?

Tak ještě jednou Milan Kundera:
„Evropa moderní doby je pryč. Evropa, ve které žijeme, již nehledá svou identitu v zrcadlech 

své filozofie a umění. Ale kde je tedy to zrcadlo? Kam bychom měli jít, abychom našli svou tvář“ 
(Kundera 2006, 160).

Evropský román je Kunderovou konfesí. A jen v tomto konfesijním smyslu má smysl i Únos 
Západu. Ne jako politická aktualita, ale jako pojmenování úhelných hodnot evropského myšlen-
kového prostoru. Prostoru, který je možné lokalizovat pouze prostřednictvím estetických souřad-
nic, které jdou hluboko pod povrchní jevy politických či společenských dějin.

SUMMARY
Karel Kosík started from an abstract concept of Central Europe, which he concretised throughout 
his life in the form of a “buffer zone” between the great powers (the Germanic world on the one 
hand and the Russian world on the other). The key value that defines the „fluid“ borders of this zone 
is humanist democracy, as it took shape primarily in interwar Czechoslovakia - in the heritage of 
Czech humanist ideas. The territory defined in this way (in both the ideological and geographical 
sense of the word) is the core of European civilisation, since it emphasises European cultural (in 
the broad sense of the word) values not only against totalitarian tendencies but also against liberal 
democracy. The collapse of this project after 1990, the triumph of liberal democracy, the rise of 
populist politics in the Central European states, and the new rise of right-wing radicalism – there 
were the causes of Kosík’s strong philosophical scepticism and disillusionment.
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Milan Kundera, too, initially thinks of geographical space as a “buffer zone” between great 
powers. Gradually, however, he formulates his question as a  question about the meaning of 
European cultural values and key European value principles. On this basis, he asks about the 
borders of Europe and the importance of Central Europe in shaping the very values that define the 
essence of Western civilisation. The result of his reflections is a conception of the central European 
space as a space in which European culture becomes more distinct because it is illuminated by 
the light of cultural conflict. For Milan Kundera, the European novel, which is at the same time 
Kundera’s  confession, becomes both a  testimony and a  carrier of these  key values. And it is 
only in this confessional sense that the essay A Kidnapped West: The Tragedy of Central Europe 
makes sense. It is therefore not possible to read this essay as a political text, but as an aesthetic 
proclamation that constructs the axiological network of Central European culture. A network that 
can only be located through aesthetic coordinates that exist deep beneath the superficial minutiae 
of political or social history.
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