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STŘEDNÍ EVROPA MEZI ZÁPADEM A VÝCHODEM (recenze)

MILOŠ ZELENKA

KUNDERA, Milan: Unesený Západ. Brno: Atlantis, 2023. 70 s.

Koncem roku 2023 se  na domácích knižních pultech objevil útlý svazek vydaný v  brněnském 
nakladatelství Atlantis pod  názvem Únos Západu (1983), který obsáhl úvodní projev Kundery 
Nesamozřejmost národa na IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů 1967 a text, podle něhož 
byl nazván celý titul. Oba dva texty přes časovou distanci spojuje reflexivně-analytický způsob 
psaní a společná tematika – úděl malého českého národa a jeho kultury na evropském pozadí – 
a také velký mediální ohlas, i když v jiném prostředí, odlišném společenském kontextu a s rozdíl-
nými politickými konsekvencemi. Knižní publikování uvedených esejů doplňuje ediční sérii česky 
vydávaných romanopiseckých i dramatických textů o literárněkritický rozměr, který systematicky 
doprovázel celou autorovu tvůrčí dráhu. Z množství textů publikovaných dříve mimo tuto sérii 
lze připomenout Umění románu: Cesta Vladislava Vančury za velkou etikou (1960) a ve Francii 
vydaný svazek L’art du roman (1986). 

Referát Nesamozřejmost národa byl původně ohlášený pod názvem Nesamozřejmost existence 
českého národa. „Nesamozřejmost“ – pojem tak častý v autorově slovníku – znamená bytostné 
ohrožení kulturní identity, a tím existence národa, pro něhož právě „nesamozřejmost“ vztažená 
k jazyku a k evropanství se stává osudovou determinací. Kundera zde vědomě vstupuje do oblasti 
českých dějin a vyjadřuje se k otázce jejího smyslu, která se táhne jako červená nit naším vývojem 
od národního obrození přes B. Bolzana, K. H. Borovského, H. G. Schauera, T. G. Masaryka a dal-
ších až do současnosti, byť už se dnes tato otázka nevztahuje jen k česko-německému poměru, ale 
spíše k českému vztahu ke světu a jeho kulturnímu dědictví. Určitý politický podtext – u autora 
ne až tak frekventovaný – spočívá ve výzvě ke svobodné výměně názorů a k odsudku cenzury. 
Kunderova kritika nezůstala jen u obecných proklamací: autor se zastal filmu Sedmikrásky od re-
žisérky Věry Chytilové, která vytvořila burcující metaforu, a především duchovního vandalství 
ve smyslu zamlčování historické kontinuity. Film zařazující se k tzv. nové vlně v podstatě obrazně 
pojmenoval to, co bylo Kunderovi blízké, tj. že „jakékoliv potlačování národů směřuje ve svých 
důsledcích proti pravdě, protože pravdy je možné dosíci jen v dialogu názorů, které jsou rovno-
právné i svobodné“ (19 – 20). O tři měsíce dříve v souvislosti s vydáním Žertu (1967) v jednom 
z rozhovorů Kundera po kulturní politice požadoval, že je „třeba do důsledků přijmout [...] samo-
zřejmost: K velkému umění vede jediná (a nikoli krátká) cesta: cesta svobodného experimentu, 
svobodného zápasu s látkou – a to si ovšem i od společnosti vyžaduje svobodomyslnost a velko-
rysost“ (In: Impuls 2/3, 1967, 178).

Můžeme v  této souvislosti doplnit, že Kunderův projev na  rozdíl od  dalších příspěvků 
(V. Havel, I. Klíma, A. J. Liehm, L. Vaculík ad.) nebyl vyloženě totožný s antisocialistickou rétori-
kou: sympatií k pražskému jaru a tzv. třetí cestě, tj. k „socialismu s lidskou tváří“, se ostatně autor 
nikdy vědomě nezbavil. To jej vedlo i v pozdějším období, ale i po roce 1989 ke kritickému vy-
mezování vůči bývalému hlavnímu disidentu a vůdci protikomunistické opozici Václavu Havlovi. 
Jestliže se Kundera bezprostředně po srpnové invazi sovětských okupantů 1968 domníval, že je 
možné v daných poměrech respektovat svobodu slova a lidskost sloučit s humanistickým socia-
lismem jako novou a inspirativní epochou, která nás stejně jako husitství staví do středu světové 
pozornosti, Havel skepticky oponoval, že pražské jaro bylo ze své podstaty dopředu neúspěšným 
pokusem diskreditujícím socialismus.
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Jistá antinomie mezi Havlem a Kunderou se projevila dále i v diskusi o střední Evropě, do níž 
Kundera vstoupil článkem Unesený Západ aneb Tragédie střední Evropy (1983) a Havel statí Anatomie 
jedné zdrženlivosti (1984). Tato debata, která počátkem 80. let 20. století probíhala mezi intelektuály 
pocházejícími z východní části střední Evropy, tj. ze sféry sovětského vlivu, nesměřovala k defino-
vání či k restituci stanovených politických modelů a ekonomických celků. Střední Evropa se stala 
jakousi „intelektuální Atlantidou“, nedosažitelným utopickým ideálem pro ty, kteří se nedokázali 
identifikovat s názorovou uniformitou socialistického zřízení. Např. texty Václava Havla, Györgya 
Konrada, Sándora Máraiho, Czesława Miłosze, Draga Jančara přitakávají středoevropské identitě 
jako jisté duchovní tradici negující geopolitickou realitu po roce 1945. Kundera stejně jako Havel 
připomíná střední Evropu jako opomíjený prostor mezi Západem a  Východem, který je obecně 
považován za „ztracený“ a který nemá pevných geopolitických hranic a je spíše místem střetávání, 
dialogu a koexistence analogické kulturní paměti a historické zkušenosti. 

Jestliže Kunderova střední Evropa nepředstavuje geograficky nehybný objekt a nemá pevných 
hranic, protože dynamické, historicky proměnlivé společenství malých národů v dějinách nikdy 
nezůstává totéž, obdobně Václavu Havlovi nejde ani tak o přesné pojmenování, spíše o sílu idejí, 
o mechanismy fungování a kritériá, jimiž se tomuto duchovnímu, kulturnímu a mentálnímu feno-
ménu můžeme přiblížit. Kunderův text vrátil diskusi o střední Evropě z politologického diskursu 
do roviny literárně filozofické s tím, že jeho úvahy, ať už vzbuzovaly souhlas či odmítání, se staly 
modelovou výchozí reflexí. Ačkoli u Kundery rozpoznáme skrytou nostalgii za ztracenou duchov-
ní atmosférou habsburské monarchie, nalezneme tu striktní negaci „německé“ varianty střední 
Evropy. Autor zároveň relativizuje „soutěž“ o  geografické „srdce Evropy“. Výhoda být středem 
tohoto celku je relativní, protože jde z historického pohledu o nejnáročnější a nejtragičtější pozici. 
Střední Evropě s jejími pomyslnými hranicemi a pohyblivými centry totiž chybí skutečný střed, 
neboť rozpolcenost na Západ a Východ přináší i subjektivní ztrátu spolupatřičnosti a společného 
„středoevropského“ vědomí. Ve střední Evropě, v tomto „zmenšeném modelu Evropy“, se vždy 
bojovalo o celou Evropu a její kulturně historické dědictví. 

Střední Evropa se na přelomu 19. a 20. století podle Kundery stala významným kulturním 
centrem, které svou duchovní atmosférou a intelektuálním klimatem inspirovalo spisovatele, skla-
datele, výtvarníky, ale i  vědce. Jako signifikantní příklad autor uvádí strukturalistické myšlení, 
které se zrodilo v internacionálně koncipovaném Pražském lingvistickém kroužku vzniklém roku 
1926. Kosmopolitní prostředí Kroužku, v  němž se  soustřeďovali čeští, ruští, němečtí, rakouští, 
polští a  další badatelé, navazovalo na  silnou tradici českého formismu a  herbartovské estetiky 
konce 19. století a také teoreticky podpořilo rozmach avantgardního umění 20. a 30. let minulého 
století. Kundera, který upozorňuje na fakt, že podobné spojenectví ve Francii vzniklo až o třicet 
let později, vyzdvihuje význam strukturalistů v tom, že svou teorií hájili avantgardní svobodu před 
úzce ideologickou interpretací obecně ovlivňující celou kulturu 20. století. Nesporně Kunderova 
představa střední Evropy jako specifické kulturní křižovatky mezi Západem a Východem má čás-
tečně inspiraci v „teorii mostu“, která byla uplatněna v 30. letech v Pražském lingvistickém krouž-
ku, mj. i  propagována Romanem Jakobsonem. S  ním byl Kundera shodou okolností následně 
i příbuzensky spřízněn, protože se v roce 1950 poprvé oženil s Olgou Haasovou, dcerou skladatele 
Pavla Haase a lékařky ruského původu Soni Feldmanové-Jakobsonové, která byla první manžel-
kou Romana Jakobsona. 

Podle Kundery etnicky střední Evropa představuje složitou mnohonárodnostní směsici slovan-
sko-neslovanskou včetně samostatného židovského elementu, který symbolizuje tragickou zkuše-
nost středoevropského intelektuála. Ideál geopolitického a  duchovně-společenského uspořádání 
střední Evropy je zde ztotožňován v podstatě s  federativním modelem, s demokratickým spole-
čenstvím malých kulturně univerzálních národů, jak si je uvědomoval již v 60.  letech 19. století 
český politik František Palacký. Kundera ve svých úvahách střední Evropu eliminuje z Ruska, které 
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se nikdy nevzdalo svých imperiálních plánů realizovaných na zásadě „co nejmenší rozmanitost 
na co největším prostoru“. Strach střední Evropy z Východu není údajně jen ozvěnou negativní 
zkušenosti s  komunismem, ale především strachem z  mocenských ambicí imperiálního Ruska, 
které šířilo směrem na Západ ideje panslavismu. Kundera v této souvislosti se ostře vyhraňuje proti 
„klišé světové historiografie“, že obdiv středoevropských intelektuálů a umělců byl synonymickým 
ztotožněním s  ideologií panslavismu. Jako distinktivní rysy středoevropskosti jsou zde uváděny 
skepticismus a (sebe)ironie, které umožňují překonávat existenciální pochybnosti o „velké“ historii, 
a především nedůvěru ve svou malost. Tyto prvky Kundera nachází zakódované přímo do autorské 
strategie: do naračních technik, románových struktur a uměleckých tvarů u typicky středoevrop-
ských spisovatelů a umělců (B. Bartók, H. Broch, W. Gombrowicz, J. Hašek, L. Janáček, F. Kafka, 
R. Musil, B. Schulz, S. Witkiewicz ad.). Ty připomíná mj. i ve své knize Umění románu, v níž „stře-
doevropskost“ spojuje s existencí románu nejen jako specificky strukturovaného žánru, ale i jako 
svébytné životní kategorie vyjadřující zkušenost člověka za životní oponou. 

Takto chápaná „středoevropskost“ se  promítla i  do textové struktury Kunderova slavného 
románu Nesnesitelná lehkost bytí (1984, česky 1985), který vznikl v blízkosti eseje Únos Západu. 
V  románu existenciální rozměr tragiky obtížně definovatelného prostoru mezi Německem 
a Ruskem se vyjevuje v komunikaci lidí za železnou oponou a ze Západu. Používají stejná slova, 
avšak nejsou schopni si porozumět. Ačkoli hlavní postava, kterou je český lékař exulant Tomáš, 
touží splynout se Západem, dochází v jeho sbližování k neporozumění a k „druhému“ odcizování, 
protože západní intelektuálové, zastoupení v románu levicovým švýcarským novinářem Franzem, 
nechápou středoevropskou specifičnost. Autor se tak profiluje jako Středoevropan, který se pro-
střednictvím románových struktur rozhodl meditovat o paradoxech dějin, do nichž jsou vrženy 
jeho příběhy. Kunderovy názory na střední Evropu logicky vzbudily vedle většinového nadšeného 
ohlasu i polemické reakce mezi zahraničními intelektuály. Např. ruský exulant Josif Brodskij, no-
sitel Nobelovy ceny za literaturu za rok 1987, vytýkal Kunderovu eseji účelové ztotožnění Ruska 
a komunistického Sovětského svazu, obecně předpojatost vůči „barbarskému Východu“. 

Esej se  doslova rozletěl v  překladech po  celém světě od  prvního otištění ve  francouzštině 
v Le Débat v roce 1983. V polovině 80. let se omezeně dostal i do Československa, kdy se neofi-
ciálně šířil prostřednictvím překladu disidentského novináře Karla Kyncla, bývalého vojenského 
reportéra Československého rozhlasu v Praze. Strojopisný opis české verze s Kynclovými českými 
lexikologickými ekvivalenty a stylistickými variantami, který nalezl v autorově pozůstalosti Milan 
Pokorný, autor monografie Karel Kyncl. Život jako román (2005), svědčí o úporné snaze adekvátně 
tlumočit racionálně reflexivní jazyk. Ten, jak známo, se pro Kunderu pohybujícího se v polovině 
80. let mezi češtinou a francouzštinou stává prostředkem kulturní identity a lidské existence vů-
bec. V podtextu této premisy se však skrývá bolestné dilema člověka, který svou existenci vyjevuje 
výhradně slovy, tj. řečeno jinak, skrývá se  zde obava, zda se  neocitne v  postavení nechtěného 
zajatce cizí a odlišné řeči. Po roce 1989 se objevilo několik neautorizovaných překladů v různých 
antologiích a učebnicových příručkách. Nutno dodat, že přetlumočení Anny Kareninové, dvorní 
Kunderovy překladatelky, je i v tomto „nerománovém“ textu téměř dokonalé a kongeniálně souzní 
s originálem. 

Knižně vydané Kunderovy texty i v současnosti zůstávají varujícím mementem o nebezpeč-
né devalvaci kulturní politiky. Ačkoli jsou spjaty s konkrétní atmosférou určitého historického 
kontextu, svým filozofickým rozměrem přesahují svou dobu a navíc poskytují čtenářský zážitek. 
Platí pro ně stejně jako v románu, že autorův esejistický styl charakterizuje fanatismus přesnosti, 
jak o něm výstižně mluví Květoslav Chvatík, tj. specifický rytmus slov, tempo a syntaktická stavba 
vět. Je nesporné, že Kundera, který se proslavil svým uměleckým experimentováním a provoku-
jícími tématy – a k nim patří i jeho esejistické uchopení fenoménu střední Evropy – se v emigraci 
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stal světoznámým spisovatelem a velkým Čechem. Ovšem – jak tomu bohužel mnohdy bývá – 
bez české podpory. 

KONTAKT
prof. PhDr. Miloš Zelenka, DrSc.
Ústav stredoeurópskych jazykov a kultúr
Fakulta stredoeurópskych štúdií UKF v Nitre
Dražovská 4
949 01 Nitra
Slovenská republika
mzelenka@ukf.sk


